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春天的消息
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这是 2022 年的春天。和
往年一样，山川秀丽，草木
含烟。和往年不一样的是，
疫情尚未消失，焦虑仍在蔓
延；周边、远方的人无法放
开脚步，去山那边，去河对
岸，探望春天。

这当然不是我们期待中
的春天，但它是实实在在的
现实。生活并不总会如我们
所愿，这才是生活的真相。
理解这一点，焦虑会减轻几
分，内心的力量也会像草一
样生长一截。

在这个特别的春天，有些
人更为操劳，通宵达旦地奋战
在抗疫一线，无法与家人团
聚，甚至连喝水如厕都成为
奢望。这些原本默默无闻的
普通人，在危难之时，挺身
而出，站成春天里最美的风
景，站成大街小巷、荒郊野岭
中高大的树。

这个春天，我们身边的城
市也刚刚经历了一场考验，
在紧张、担心的同时，每一
个人都体验到风雨同舟的温
暖。熟悉的或素不相识的人
都在默默地承担，默默地付
出，为的就是守护美好，等
来不再提心吊胆的那一天。

守护美好
魏振强

春天是个慢性子。比从前的车、马、邮车还慢。
不是它不想走得快一点，只是路上磕绊的因素太

多，气温忽上忽下，斜刺里会袭来一场搅局的风雪，或
一次霜冻。雪，通常是水性杨花的粉雪，即落即化；
冻，也仅是绡薄的鸡皮冻，但嫩生生的春天脚步还不
够坚实有力，摔个跟头，擦破点皮，还是难免的。

这似乎在考验春的耐心与意志。
春天最大的优点恰恰就是耐心。它不急不躁，循

规蹈矩地按程序走，出了“大寒”，先祭出“立春”的旗帜，
亮明身份，再借东风催生“雨水”，策动反叛的草木，然后
顺势来了个“惊蛰”，以一计响雷唤醒所有沉睡的生灵，
该翻身的翻身，该发声的发声，该掀桌子的掀桌子。

黄色的檫花，白色的望春花，杏花、李花、桃花、梨
花，一路次第而开。

田园里，最先迎迓春天的是韭菜。
席地而坐的韭菜，是最接地气的一种蔬菜，也是

最泼皮的一种蔬菜。它埋在泥土下的根茎虽只有几
厘米深，可冰雪就是奈何不了它。韭菜这种不畏强暴
与淫威的性格，并未因长期的人工栽培而有所改变。

韭菜作为春天里的第一道时令蔬菜，其鲜嫩与味
道是其他绿叶类蔬菜无可匹敌的。从它身上你根本
看不出一点苦大仇深的身世，而是将自己最美好的一
面展示在世人面前。韭菜不像我，动辄抱怨这，抱怨
那。其实，最该抱怨命运不公的当是韭菜。一次次地
被收割，依然不改其率真，我行我素。被反复收割的
韭菜，人们在大啖之余，一边心安理得地剔牙，一边耻
笑芸芸韭菜没有思想，不长记性，甚至将其归为低贱
一类，这是谁的悲哀呢？

这里我不得不说头刀韭。时令甫至惊蛰，韭菜便
出落得盈盈一握了。其鳞状的根部外表呈紫色，剥开
后则是如玉的肉茎。因为其嫩无比，通常只适合清
炒。春韭炒绿豆芽，绿者更绿，白者更白，仿佛瓷盘里
装的是玉质娇颜，风月无边的整个春天了。春韭炒鸡
蛋，是最大众化的一道菜，金黄碧绿相映成趣，即使不
吃，看了也生欢喜心。清炒的春韭当是清晨带露割下
最好。杜甫笔下的卫八处士，身处战乱，因无以招待久
别重逢的诗人，遂在淅淅沥沥的夜雨过后的春晓，从田
园里割回一把带露的春韭，焖半锅黄粱米饭，吃得老杜
一把眼泪，一把鼻涕。这里，我们姑且撇开社会因素，
单就“夜雨剪春韭”而言，那的确是一道现代人难觅的
生态佳肴了。

或许是无形中受了杜甫《赠卫八处士》的影响，我
在自己栖息的湖畔也种了一畦韭菜。所不同的是，我
是贪念头刀春韭的那别致的清香。

韭菜的母本来自湖边一块荒芜的土地。原来那
儿有一户半耕半渔的人家。几年前，这座湖及周边升
级为国家湿地保护区，那户人家便进了城，丢下的耕
地和菜园随之被野草占领，当初他们侍弄的扁豆、绿
豆、芥菜、油菜落下的种子所繁衍的后代，混生于草木
之中，都改性“野”了。我去那里时，“野韭菜”已被高

过人头的杂草欺压得苟延残喘。设若我晚去两年，它
们也许化成了一缕幽魂。于是，我用了半天时间把它
们从绝境中拯救出来，移栽在湖畔自己开辟的菜地
里。那二十几丛韭菜，仿佛感念我的仁慈，次年开春便
以“一畦春雨足，翠发剪还生”回报于我。自此，一连数
个春天，我都以能品尝地道的“头刀韭”而乐不可支。

春韭除了清炒，我还将其制作成春韭饼、春韭包
子供朋友分享。春韭蛋花羹是我的一大发明。做法
极其简单：将切成寸长的韭段倒入煮沸的鸡汤中，再
将土鸡蛋搅拌均匀淋入沸锅，然后勾兑少许的芡粉即
可。此羹吃起来清香、爽滑，我称其开春第一羹。

这道美羹，后来演化成为我迎春的一种仪式。大
恩大德的春，值得我膜拜。然而，随着春天的逐步深
入，韭性也随之改变，食之其味诸异。直至夏末秋初，
韭花灿然，掐莹白的韭花做羹，别有一番滋味。

关于春韭的事，到此似乎该作结了。以下的文字
可视为补白。

戊戌年春因患脑梗，朋友建议我平时少沾文字，
多练练书法，唐代书家杨凝式的《韭花帖》就是在这个
时候与我相遇。开始临摹此帖时，我只关注每个字的
结构和书写技巧，并没有在意它的内容。某日，雪霁
日暖，心情轻松，随意捧帖小诵：

昼寝乍兴，輖饥正甚，忽蒙简翰，猥赐盘飧。当一
叶报秋之初，乃韭花逞味之始，助其肥羜，实谓珍馐，
充腹之余，铭肌载切，谨修状陈谢。伏惟鉴察 谨
状 七月十一日 状

逐字读罢帖文，不觉油然而生敬意，杨凝式为答
谢友人馈赠美味的韭花饼，信笔写下七行六十三字，
可谓字字活色生香。从此，那普通不能再普通的韭菜
借助杨凝氏笔墨登上大雅之堂，墨香伴着韭香飘过了
十几个世纪。时至今日，我们仍能够从《韭花帖》中窥
见古人彼时的心境、情操和温润易感的情怀。而好那
一口的我，委实只有愧疚的份了。

春 韭
许俊文


