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再一次站在白雪皑皑的米拉山
口，已经是 31 年后。翻越米拉山便
是“西藏江南”林芝，桃花好似彩色云
雾，漫山遍野地飘过来。

同行的旅伴有《航空画报》编辑
部主任程远、《抚顺广播电视报》总编
李允，还有我刚刚退休的妻子，他们
对西藏的向往和忐忑从青海省会西
宁开始。登上青藏铁路列车之前，体
质偏弱的程远患上感冒。在海拔较
高的地区感冒可能转发成肺水肿，这
是挺要命的一件事。

列车穿越诗人海子写过的小站
德令哈，接着是可可西里、唐古拉山
……程远坐在过道里一直吸氧，我听
到列车服务员说，这节车厢的制氧设
备坏了，程远大口吸进去的是高原的
凉风。我知道高原反应有生理上的，

更有心理上的，心理负担过重，高原反
应也会加重。当高原苍茫的荒原、雪
山、海子从车窗外掠过，程远拿起手机
相机对外面一顿狂拍。好的风景能治
愈高原反应，也能治愈其他疾病。

1991年春天，我在横断山脉一
条缝隙的怒江，决意徒步横穿整个
西藏。起初以为全是雪山、荒原、
牦牛和羊群，其实不是，我们最初
行走的前藏地区，有白色的雪山，
有茂密的森林，有墨绿色奔腾不息
的江河，还有在亚热带生长的仙人
掌、剑麻、棕榈、香蕉、竹子、芒
果等植物。透过这些植物的缝隙，
能看到笔直伸向云天的雪山，我们
经过的最大一片仙人掌丛林有近两米
高，金黄色花朵有小碗口大。在川藏
线通麦和易贡一带还有成片的茶树。
茶放到开水里，亮泽像滴入蜂蜜或香
油，甘爽，好喝。

我们最初进藏的那条路悬挂在
怒江崖壁之上，回头看来路，细细的
像发丝。若干年后，电影导演田壮壮
来到我们最初进藏的那段路拍了部
电影叫《德拉姆》，还得了奖。经历了
寒冷、迷路、饥饿、疾病、恐惧和陌生
以后，人的心态和情感是不一样的。
比如对待多姿多彩的西藏春天，我曾
在美丽的然乌湖边在日记中写下这

样一段文字：
然乌，有三条路：一条通往天堂、

一条通往人间、一条通往地狱。
然乌，有三条路：一条通往察隅、

一条通往拉萨、一条通往四川盆地。
然乌，有三条路：一条通往心脏、

一条通往大脑、一条通往灵魂……
然乌湖的绝色经常被春雨洗

礼，湖边盛开着浅红、黄色、粉白
各种各样的大树杜鹃花。铜镜般的
湖面托起一方小屿，似有青苔、草
木，却极其低矮；远望，似沾染在
镜面上的铜锈，斑斑点点，岁月的
氧化，竟然久久擦拭不去，它以此
显示历经久远的尊贵。在然乌湖岸
行走的两天里，我没看到然乌湖起
过一丝风浪，就是我离开它时，也没
有，因此断定，然乌湖不是液态的湖
泊，而是透明的晶体。它不但不会被
自然的风怂恿出任何褶皱，即使指尖
无意识的划痕也不曾有过。

我就此确定，没有一根指头动
过它。

镜子面里隐隐有薄雪。雪，有丘
则漫上丘，有岭则覆盖住岭，更有叠
起来的白色冰川，如一匹匹坯布。我
还看到一条无声抖动的瀑布，刚从染
缸里捞出来，颜色蜡黄，似有一只手，
抓起瀑布柔柔地擦拭着湖面。

身后响起生涩的马蹄声，碎石子
飞溅脸上，挺疼。骑马汉子穿着沾满
泥巴的藏袍，斜身斜眼看我一眼，面
色红润，风含酒气，人马似乎都有些
失控，马尾肆意像一支笔，挥来挥去，
在他们所经过的田地间点染出黄、
绿、青各种颜色，黄的有地里盛开的
油菜花，有刚成熟的青稞。

面对然乌湖和雪域西藏绝美的
景色，我眼角骤然冰凉，欢乐、悲悯都
无法解释。这里的静，其实是一种巨
大的声响。

再回西藏，走过的路一切都变
了，米拉山、色季拉山、业拉山，那一
座座我们徒步翻越的雪山，山顶上原
来是有道班的，里面没有电，烛光里
会有四川和青海来的修路民工，他们
用奇怪的眼光审视我们的光荣或理
想。如今道班随着交通条件变好，房
子都扒掉了，养路工已经搬到了山
下。每座山口都停满了南来北往的
旅游大巴，游客们在刻有海拔四五千
公尺字样的碑石上拍照留念。

雪山银白，粉色白色的桃花，在
鲁朗在波密在嘎啦沟在尼洋河在雅
鲁藏布在南迦巴瓦在林芝的山野间
开放。我听到阳光触碰花朵后断裂
的声音，一束束被花枝折断的阳光，
随花瓣散落一地，芬芳四溅。

雪域那一季桃花
张国勇

非洲没有春夏秋冬，绵延的的雨
季和旱季交替，周而复始。

2020 年春节前夕，我随中国医
疗队在南苏丹帕洛琪开展四天的义
诊，所见所闻让我感受到南苏丹浓浓
春意。

南苏丹位于东非大陆，武装冲突
不断，除了医疗任务，队员不能随意
外出。驻地院子围墙高耸，将我们与
世界隔绝。雨季连绵，看不到天日；

时间变慢，岁月忘记了我们。
赴团结州义诊，我们才有机会走

出大院，走近非洲，用身心去感受这
块狂野的大陆。坐在联合国飞机上，
往窗外看，碧空如洗，气朗天清，广袤
无垠的东非大草原，满目葱绿。

2月份的南苏丹正值旱季，从尼
罗河吹来的风，干燥，火热。由集装
箱改装的板房是我们的临时宿舍。
板房四周有铁丝网，靠柴油机发电，
手机几乎没有信号。吸引住我目光
的是板房门口中国工人自种的黄瓜
地，绿色的藤曼攀枝附叶，几朵黄色
的小花，在风沙中摇曳。那一刻，我
贪婪盯着那一抹花黄，看嫩芽吐蕊，
脑海中尽力去搜寻春天的影子。

南苏丹旱季的太阳毒辣，穿透力
强，不懂得怜香惜玉。板房后面芭蕉
树叶被太阳烤得蔫焉的，直不起腰
来。芭蕉不展，丁香凝结的情境是愁
绪。红了樱桃、绿了芭蕉的早春景
象，在非洲寻不见。

靠近铁丝网，有几竿野竹，形单
影只，自顾筛风弄月。第一眼见，似
阡陌万里，老友不期相逢。然而却不
是家乡屋后的那一片。南苏丹的春
天，遗失在芭蕉树上，野竹林旁。

简短休整后，还来不及适应当地
的环境，我们就出发来到义诊第一站
中石油尼罗河公司医院。医院由中

石油投资运行，每年投入几百万美元
给当地居民免费医疗。中国医生的
到来，于当地人而言，如久旱逢甘
雨。一个又一个深受疟疾、伤寒、外
伤、热带皮肤病等折磨的当地民众被
我们治愈。被烈日炙烤着的帕洛琪
因中国医生的到来，焕发了生机，人
人脸上都有春天般的笑容。

义诊的第二站是帕洛其医院，
位于一个偏远村落。漫天的黄沙，
颠簸的土路，无际的荒草，低矮的
合欢树，破败的草屋，赤裸身体的
孩子，头顶塑料桶的妇女，拉着水
车的毛驴，闲逛的野狗，这些只有
在电视里才能看到的情形活生生呈
现在我们眼前。

两天的义诊中，我们竭尽所能多
给当地民众看病治病。很辛苦，但是
我们的付出也收获了许多感动。一
位当地妇女给我带来从她自家树上
摘的两个芒果。我推辞不要，对她
说，谢谢你，你们不容易，留着给你孩
子吃。她说，你们中国医生治好了我
孩子的疟疾，虽然我拿不出更好的东
西，但这是我能做的最大感谢。女人
的话发自肺腑，让我动容。一个患皮
肤病的小女孩拉着我的衣角，说她想
到中国去，去看看中国是什么样子，
还说长大后也想当医生，为没钱的人
看病。南苏丹的春天，浸润在当地百

姓的感恩中，蕴藏在孩子们纯真的希
望里。

当地有一个诊所，护士已经有一
年没有领到工资，穷困潦倒，每天只
能吃一顿饭，却仍坚守在岗位上。我
问她是靠什么力量支撑着，她笑着对
我说，一切都会好的，睡一觉明天又
会重新开始。

给我们做向导的是一个黑人小
伙子，南苏丹朱巴大学的学生，白天
上课，晚上在大院里打工挣钱。我对
他说，你就算熬到毕业了，按照南苏
丹目前的状况，也不一定能找到合适
的工作，为啥还要这么拼命。小伙子
一本正经对我说，南苏丹会好起来
的，我也会好起来的，我不好好学习，
我们的国家以后靠谁去建设。说完，
咧嘴哈哈一笑。

义诊归来，正逢国内小年夜。
我又一次感染了疟疾，高热、寒
战、肌肉酸痛折磨着我夜不能寐。
躺在床上，望着窗外黑黝黝的夜，
思念着远方的家。突然，从空旷的
原野里传来布谷鸟的叫声。由远及
近，又由近到远。这熟悉的声音，
在非洲竟也能听到。

布谷鸟的声音是春天的声音。而
我在远隔千山万水的南苏丹，也听到了
春天的声音。它是大自然的声音，也是
那些多么乐观、坚强的人的心跳声。

南苏丹的“春天”
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