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春三月，柳如眉。
眉何如？眉如柳。
清代文人张潮说：“古之美人，

以眉著者得四人焉。曰庄姜，曰卓文
君，曰张敞妇，曰吴绛仙。”

庄姜的眉毛是蛾眉，“齿如瓠
犀，螓首蛾眉；巧笑倩兮，美目盼
兮”。文君的眉毛是远山眉，《西京杂
记》 载：“文君姣好，眉色如望远
山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如
脂。”魏晋南北朝延续着两汉的眉毛
审美，“魏武帝令宫人扫黛眉，连头
眉，一画连心细长，谓之仙蛾妆。”
吴绛仙是隋炀帝宠姬，所画的应是蛾
眉，隋炀帝每每倚帘视之，移时不
去，啧啧叹道：“古人言秀色若可
餐，如绛仙，真可疗饥矣。”为了让
她和一众宫女画眉，从波斯进口“螺
子黛”。螺子黛是一种青黑色矿物颜
料，很贵，“每颗直十金”。

张敞的爱人很幸福。张敞人品
好，官品也好，最好的是他爱妻子，

“为妇画眉”，因此长安城内盛传“张
京兆眉怃”。有司以为有失官家体
面，便将此事上奏，皇帝问话，张敞
从容答道：“臣闻闺房之内，夫妇之
私，有过于画眉者。”这个回答太妙
了。皇帝一定会哈哈大笑的。

“眉怃”意即“眉样妩媚可爱”，
说他画眉毛水平高，比“眉妩”蕴
藉。初看时，以为是“眉抚”，以画
眉闻名的巡抚，如“石痴”“诗魔”
之类，可惜不是，一叹。

以上四者，眉形归纳起来只有两
种，蛾眉和远山眉，但自古眉形远远
不止两种。明代杨慎的《丹铅续录》
里就有《十眉图》：“一曰鸳鸯眉，又
名八字眉；二曰小山眉，又名远山
眉；三曰五岳眉；四曰三峰眉；五曰
垂珠眉；六曰月稜眉，又名却月眉；
七曰分梢眉；八曰涵烟眉；九曰拂云
眉，又名横烟眉；十曰倒晕眉。”其
实收录还不够完备，周舫《簪花仕女
图》中，还有著名的“桂叶眉”。到
文化极为发达的宋，眉形更是诸体皆
备了。《清异录》 中提到一个名叫

“莹姐”的女子，“玉净花明，尤善梳
掠，画眉日作一样”，有人惊叹道：

“汝眉癖若是，可作百眉图。”
这些眉形都是什么样？有人作

《十眉谣》：“一鸳鸯：鸳鸯飞，荡涟
漪；鸳鸯集，戢左翼。年几二八尚无
良，愁杀阿侬，眉际两鸳鸯；二小山：
春山虽小，能起云头；双眉如许，能载
闲愁，山若欲雨，眉亦应语……”太
写意了，大致看个念想罢了。

令我十分讶异的是，居然没有
“柳眉”在列！“柳眉倒竖，杏眼圆
睁”，评书里都这么说，而且柳眉难
道不比桂叶眉更美吗？不比蛾眉更自
然吗？不比小山眉更修长吗？且看凤
姐，“一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊
梢眉”；再看黛玉，“两弯似蹙非蹙罥
烟眉，一双似泣非泣含露目”。罥，
缠绕也。什么绕烟最美？一定是杨柳
了。“杨柳堆烟，帘幕无重数。”曹雪
芹好友郭敏《晓雨即事》云：“遥看
丝丝罥烟柳。”可见黛玉也有一弯柳
叶眉，只是它不是吊梢，而是细柔微
蹙，令人怜惜。脂砚斋看到此处，忍
不住批道：“奇眉妙眉，奇想妙想！”

初如豆，渐细长，线条柔和，是
造物的刹那心跳，是自然的诗意乍
吐。连春风都醉了啊！你看，一湖的
风，都吹着那万千如丝如发、如弦的
柳条，都梳着那令人柔软的律动，那让
人怜爱的一抹柔情，那让人心醉神迷的
一笔眉弯。且执眉笔——最初的眉
笔，据说是细柳条烧焦成炭制成——
画一弯春水波柔，画一抹春山远黛，
衬双瞳剪水，映琼鼻如玉，那便是眉
如柳，柳如眉。

柳如眉，一泓春水如双目。眉如
柳，眉间韵致待春风。比夸张更有表
现力的是留白，“贪与萧郎眉语，不
知舞错伊州。”好一个“眉语”！眉语
如何？待君自悟。品出来的，没品出
来的，都在那一弯柳眉蹙动中。

还有比柳更适宜形容女子的吗？
还有比柳眉更适宜女子的吗？还有比
为伊人画眉更缱绻更温柔的吗？那
个做事果决的赵敏，对张无忌所要求
的不是江山，不是权力，不是财
富，而是“我的眉毛太淡，你给我
画一画”。

妙绝！

柳 如 眉
董改正

小河向东，悄然的一河水不断，潺潺地，流出了一湾好地，种麦、
种稻、种菜，还栽一抹桃林，三月开花，艳艳的美，到了初夏，一林的桃
熟了，歪着红唇，酸甜的好味道，在风中飘来飘去。

湾中住有人家，起先三五户，后来少了，到了今天，就一户人家
了，守着河，守着地，守着年年不负花期的桃林。

桃源人家，好生惬意。
惬意吗？刘老根在桃林转悠，想着这事。老伴腿脚不灵便，只能

坐在门坎上，看一世界的桃花，看起早的蜜蜂在花朵上晒太阳。
是了，小河湾就住着刘老根一户了。
好地方怎就没人守呢？刘老根想不透这事，儿子不愿守，孙子不

愿守，满世界的人都不愿守，城市就那么好？刘老根和老伴去过儿孙
所在的城市，倒是热闹得很，马路上人挨着人，车子一辆接一辆，过个
马路都是件极麻烦的事。刘老根住不起，没几天就拉着老伴回了小
河湾，听水流，听鱼咬破水皮肤的声音，听众桃低语，心反而踏实了。

小河湾，原可是人向往的地方，老伴就是奔着湾地来的，水好地
好，桃花好。水好地好出好粮，饱肚子，桃花好桃花美，饱眼睛，还有
何求？老伴嫁得安稳，和刘老根的日子也过得安稳。

三月桃花开时，小河湾热闹。一是桃花开得热闹，劈头劈脑开，
满枝满枝开。二是赏桃花的人热闹，红男绿女、老老少少，成群结队
地来。能不热闹吗？这些日子，刘老根乐呵，花像是自己开的，看桃
花也就是看自己呢。刘老根把水烧了一壶又一壶，大锅饭煮得足足
的，予人方便，也是给老两口方便。

刘老根对赏花人有说不完的话，说小河湾，说儿子，但最多的是
说桃，说自家的桃好吃得很，一律的甜，不大，却是一包蜜。临了还忘
不了叮上一句：桃熟了，来吃桃。听的人头只点，一定来，一定来。

花无百日红，花期一过，桃花落了一地，小桃在枝上挂了，青青涩
涩的。小河湾安静了下来，蜜蜂不来，赏花的人不来，只有刘老根俩
口子，眼看着桃一天天长大。

桃熟了，树枝弯得贴地，桃的去处成了事。刘老根打电话让儿孙
回来，摘桃。儿孙回来了，一头扎进桃林，摘呀摘的，车屁股装满了，
也就收手了，再不愿多摘一个。要那么多桃干嘛？吃不完，烂了。卖
呀，又值不了几个钱，小炉不够炭钱。

刘老根生气，老伴跟着气。这么好的桃，儿孙不爱，忘本了。孙
子直言直语：天下好桃多着呢，鼠标一点，所有的桃就进家了。说得
刘老根翻白眼，嫌自家的桃不好哦。

指望着三月观桃花的人回头吧，刘老根心里暗暗希望，打了不少
招呼的。可刘老根失望了，一个回头人也没有，花算是白看了。

桃熟透了，一个个从树上栽下来，在地上砸出声响，刘老根心一
阵阵疼，好桃，我的好桃呀。

去年桃熟的夜晚，刘老根和老伴听到了桃林中有声响，偷桃的！
刘老根捂住老伴的嘴，让摘呀，总比落地烂了好。第二早晨，刘老根
去了林子，哪有偷的痕迹，估计是猪獾狗獾闹的。刘老根失望得很。

唉，还不如开谎花呢，染个眼。
偷桃是好多年前的事了，多是孩子，成人也有，偷了吃，或偷了上

集上卖，换上个油盐钱。那时，三五户人家轮流看桃，轮到刘老根，他
看得松。孩子嘴馋，摘上三五个，刘老根吓走他们。成人来偷，刘老
根就捣鼓出声音，不和偷的人谋面，抬头不见低头见，方圆一二十里
地的人谁不认识谁？不是急了，谁会干这事。

现在请人摘，也没人来了。刘老根失落归失落，心中却是别样
的，好日子在面前哦。

有个例外，年年都有一个人来摘桃。
春伢子年年来摘桃，一摘就是半天，却是摘不上几个。
春伢子刘老根记得，少年时没少偷过桃，整口袋偷，刘老根逮住

过，可又放了。不为别的，春伢子的母亲是个瘫子，日子艰难。
春伢子现在摘，意味不同了，尝上一两个，剩下的时间就是和刘

老根说话，必提的是过去偷桃的事，说着
说着就泪流满面。

刘老根在桃林转悠，眼见桃花就要开
了，又要热闹一阵子了。刘老根有点累
了，寻了个高处坐下，心酸酸的，老了哦，
老俩口岁数加起来快一百五十岁了。

桃树却不老，一个个苞子，都青春
欲滴。

不过，刘老根心中有底，去年桃熟时，
春伢子春总留过话，小河湾他要整体土地
流转，打造旅游地，让更多人看桃花、摘桃
子，桃林对他有恩，丢不得。

桃林何止仅对春伢子有恩？刘老根
笑了，如是桃林中的第一朵桃花。

小河悄然地又拐了个弯，一河水哦。

小河拐了一个弯
张建春

春天的事 欧阳冰云 摄


