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柳树是村庄的缩影。我曾是
土生土长的农村孩子，与柳便有
着与生俱来的深刻感情。那印
象，就如我萦绕一生的村庄与炊
烟。我的老家位于桐城龙眠河的
下游筲箕湾。那是一个河道弯
长、竹林连片、杨柳依依的美丽
村庄。池塘边，河岸边，圩塥
边，村头边，田地边，无处不
在的柳和翠竹，伴随着我的童
年和少年，伴随着我乡愁里最
柔弱和最美好的回忆。那时我
们一群天真少年，学着电影里
的“小兵张嘎”把柳树条围在
头顶上，在龙眠河里游泳、打水
仗，在塘塥里摸鱼虾捉泥鳅抓黄
鳝摘菱角。我们会把抓到的鱼用
柳树枝从鱼鳃穿过鱼嘴里，一条
一条的鱼挨成一长串，白花花
的，活蹦乱跳的，沉甸甸的，欢
声笑语成片。

我还经常让一条犁田的水牛
在农闲吃草时用它弯弯的牛角把
少年的我顶到牛背上。我一手拿
着柳树枝条，帮牛驱赶苍蝇蚊
虫，让牛安静地吃草，一手拿着
借来的小人书，蓝蓝的天空，青
青的草地，雪白的云朵，骑在牛
背上的我，静静地看着牛的嘴唇
伸向青草，看村庄升起的袅袅炊
烟，看那空中柳絮纷飞，“无风
才到地，有风还满空。缘渠偏似
雪，莫近鬓毛生。”（唐·雍裕之

《柳絮》）有时在早春傍晚时分，
趁着夕阳西下，余晖泻江，我一
边放牛，一边放着自制的风筝。

“草长莺飞二月天，拂晓杨柳醉
春烟。儿童散学归来早，忙趁东
风放纸鸢。”这大概就是一种真
正的诗意地栖居吧。

“一九二九不出手，三九四
九冰上走，五九和六九，河边插
杨柳，七九河冻开，八九燕子
来 ， 九 九 加 一 九 ， 耕 牛 遍 地
走。”那时少年的我一边听父亲
说着《三九歌》，一边在房前屋
后学着插栽杨柳枝。不久，那
些柳枝便冒出了青绿的芽叶。
哪想是无心插柳柳成荫。如今
当年青涩少年栽插的依依杨柳
已是合抱之木了，而我也快是
青丝成雪了。

六七十年代的农村孩子，多

半八九岁才上小学。那时根本没
有课业负担，老师都在课堂上用
心用力去授课，我们放学回家都
会帮忙做家务，带弟妹玩耍。偶
尔也会与几个顽皮同伴一起翻墙
偷摘人家桃子、梨子之类。记得
读小学三四年级，一次，我和弟
弟俩人一起赤脚翻墙隔壁家偷杏
子吃，不想，被人家老太太发
现，老太婆拿起长竹竿追赶我
们，吓得我们拔腿就跑，我一脚
踩空，一下子跌入水沟里，双脚
被碎玻璃划得鲜血直流。我只好
用泥巴止血。晚上父亲知道了，
不仅不心疼安慰，还抄起一根杨
柳枝条抽打我，带我到人家去道
歉，边走边说，惯儿不孝，肥田
出瘪稻。子不教，父之过。那
一夜，我挂着泪痕迷糊入睡。
父亲当时严厉的神态至今仍记
忆犹新，他说的那两句话也刀
刻一般铭记在心，深深地影响
和 改 变 了 我 的 一 生 。 自 此 以
后，我便不再贪玩。每天放学
做完家务，我便到村庄上一位
同姓宗族老先生家借书看，也
因此读了不少中外名著，渐渐
爱上了写作。我的作文时常被
老师作为范文，在全班甚至全
校黑板报上展示。初一时，还
曾在全省中小学比赛中获一等
奖。奖品是一个精美的皮制文
具 盒 、 一 支 钢 笔 和 两 本 笔 记
本。后来我的学生时代处女之
作 《柳》，便发表在山西省临
汾市的 《作文周刊》 上。我也
由此彻底爱上了文学，大学时
代，成为安徽师大江南诗社的
骨干成员，还兼任师大广播站
编辑和校报特约记者，在 《人
民 日 报》《文 学 港》《春 风》

《芜湖日报》《安庆日报》《安
徽青年报》 等发表诗歌散文。
大学毕业后，虽数十年辗转于
不同的工作岗位，扮演不同的
角色，但是一颗文学的初心矢
志不渝，并在知命之年回归文
学，担任文联主席，成为一名
文艺工作者。

如今，我工作所在的文联
机关位于桐城历史文化街区北
门街，这是一座清末民初的世
家 大 屋 ， 环 境 古 朴 典 雅 ， 与

“百科全书式”哲师方以智的故
居潇洒园、一代名臣左光斗的
左忠毅公祠、抗英保台名将姚
莹的故居，以及桐城派晚期代
表人物、京师大学堂总教习吴
汝 伦 创 办 的 百 年 名 校 桐 城 中
学，同街比邻而居。几十米外
穿城而过的龙眠河优雅而静静
地流淌着，恰如这座城市绵延
不绝的文脉与书香。我也常常
独自一人沿着河岸慢行，春天
那一排排柳树堆烟的景致总会
唤起我少年的记忆，唤醒我心
中有关柳树的文字。

有人说，少年的风景，是一
生中的风景。我那少年的柳树，
便也是一生中的依依杨柳。

依依杨柳少年心
欧阳健子

前些时日还淫雨霏霏、凄风惨雨
的，那些枯树干草在雨里蛰伏，默不
作声，仿佛忍受一种伤到深处的痛。
过了惊蛰，天空疏朗起来，太阳心情
好得像醉了一场酒，连续几天都出来
溜达，连光芒都有些发烫。阳光是金
黄色的，很亮，很尖，从高空泻下
来，穿过疏疏朗朗的树梢，落在马路
上，洒在草地上，铺在水面上，一股
不易觉察的热气腾起，嘶嘶有声。衣
服感觉穿多了，后背的毛孔里渗出热
气，滋滋地燃烧。半空里，一只白鹭
斜飞而过，翅膀里夹着风，风里卷着
泥土的清香。谁也不知道它从哪里
来，要到哪里去。但从风声里，可以
感受到白鹭的亢奋，它一定是得到了
大地的讯息，急着去告诉它的每一个
家族成员，或者同伴。不只白鹭，镜
湖里的小油鸭不知何时也出现了。三
五只，五六只，比去年多了些，个头
也大了许多。它们像小鸭，又像小
鸟，在水里扑腾追逐，把平静了一冬
的镜湖都吵醒了。是的，白鹭也好，
油鸭也罢，它们都得到了一种普天同
庆的讯息，听见了一种百舸争流、千
帆竞发的号令：春天爆裂的声音。

桃花、李花早开了。不过，娇嫩
欲滴的青春是在雨水里度过的，除了
掩面而泣，发不出更多的声音。此
刻，花瓣稀稀落落，在太阳下没了光
泽，红的薄了，粉的白了，白的淡
了。枝叶是尖尖的新绿，茎脉里饱满
的汁液也是绿的，在微温的阳光下煨
着，似乎可以听见轻微的沸腾声。

“陌上杨柳方竞春，塘中鲫鲥（jì
shí）早成荫。”水还浑浊，鲫鱼是看
不见的，但陌上竞春的杨柳有些招
摇，原本枯瘦的形容有了绵软的鹅
黄，千万条丝绦垂下，在风里摇摆，
婀娜隽秀如浴后梳妆的新妇。

墙角处，一只蜈蚣从缝隙里爬出
来，长长的触须左右探视，有些迟
钝。它好像没完全清醒过来，纵有千
足，也走不快。也许它听见了雷声，
也许它听错了，是泥土里的蚯蚓一直
在掘着土，是草丛里的蟋蟀哼哼唧唧
叫了几夜，地鳖虫的屁放得太响了，
臭得难受。蜈蚣出来的时候，好像所
有的声音都瞬间消失了，但总在耳边
萦绕。其实，蜈蚣还听见了自己身体

的声音，一节一节地在拉伸，在拼
接。在这个时节，有种不容置疑的力
量在勃发，让所有的一切都发出生命
的呼声。

“九尽桃花开，春耕不能歇。”桃
花在九九时已经耗得没耐心了，开得
毫无生气。土地却一点点蓬松，蒌蒿
满地芦芽短，荠菜、苦丁菜、马齿苋
长出来了，根茎在土壤里到处钻。在
南方的乡下，此刻的空气中充盈着田
野里的芳香，有农人扛着锄头下地，
刨削田埂，整理弃土，收拾荒芜，雪
亮的锄头发出一道光，毫无规律的钝
响总跟不上有节奏的动作。水田里，
耕田机在穿梭，啪啪地躁响，把本就
有些膨胀的空气震成了碎片，落在粉
蝶飞舞的油菜地里，落在水草葱嫩的
小路上，落在村妇挽起袖子露出的白
胖手臂和胳膊上，嗡嗡的，唰唰的，
啪啪的，撞击在楼层的新墙上，发出
一种无法辨识的声响。沉闷了一冬，
整个村子都醒了，也在响。不过，在
城里是没有春耕图的，只有菜市场的
老头老太太，提溜了一些新鲜的蔬
菜，还有一些野菜，用满是泥腥味的
粗糙双手递过来的时候，你就看见了
乡野里的春天，究竟是怎样的一种时
不待我。

天气很不错，有人嚷嚷要在周末
去看花。想去，但总觉得精气神少了
些，犯困，夜里连自己的呼吸声都听
不见。人与百虫无异，蛰伏一冬，抗
拒了酷寒与低温，体内的元气消耗
无多，春发季节，体内虚空表征为
口干舌燥。中医讲究药食同源，这
也是民间经验。一盘春笋、菠菜，
一碗鸡蛋炒毛葱、水煮芋头，粗粝
的食物可以唤醒倦怠的脾胃。加上
适当运动，以健壮的体魄搭起抵御
季节侵袭的防线。

惊蛰吃梨，“梨”“离”同音，吃
了便远离病患。乡下老人是这么说
的。其实，寓意总是好的，梨子性寒
味甘，可以养肺止咳、滋阴清热，对
于祛除春的燥火大有助益。人是万物
之灵，对付惊蛰，办法总比问题多。

咕咕——咕，沉闷的声音从高
大的樟树上传来。不是雷声，而是
沉睡了一冬的斑鸠，被春天的气息
唤醒了。

醒 春

郭发仔

大地琴弦 汤青 摄


