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风将村子里的消息，一个一个捎
来，我再也坐不住了。村子温吞吞的，
把一扇门打开，一棵杏树，枝丫上鼓出
芽苞，一棵枣树站得一丝不苟。树杈晒
着一嘟噜萝卜缨，一串金黄色的玉米。
喜鹊的巢就住在树冠，它们每天都会见
面，彼此熟悉。有时候喜鹊打量一下越
来越风干的萝卜缨，叹息一声。看着
玉米被一穗一穗取走，落在一只簸箕
里，经过左手和右手搓捏，机器碾
碎，成为一碗粥，玉米的宿命，与喜
鹊截然不同。喜鹊是一座城或者村子
的报喜鸟，活着的意义非同一般，历
来受人们尊敬。更多时候，喜鹊明
白，玉米有玉米的光芒，在人间，任何
人和事物皆有它存在的价值。草木繁
花，时夜一颗流星轰然陨落，完成使
命，也是一种美的盛开。

老井泊在园子一角，靠近石头墙
的地方。老井像一头脾气温和的牛，
卧在那，安然无恙地反刍着光阴，那
些辛酸的，喜悦的，悲怆的，寸断肝
肠的日子，仿佛大地的一洼春韭，割
了一茬又一茬。

父亲坐在门槛，面朝街口，大街上
有翻耕机走过，风扬起一团一团陈猪粪
的气息，草芽的味道，阳光正好耀着父
亲的身子，父亲起来，背着手，让阳光
晒了前身，晒后脊梁。一场手术，令父
亲的时间慢下来，父亲到他的土地走一
走，抓一捧土，嗅一嗅，还是那味儿，
父亲的眼里有了闪亮的泪，土地是父亲
一辈子，不离不弃的兄弟，现在，要父
亲放下它们，真的不忍，也不舍。

父亲弯腰捡起一块石头，互相对视
着，石头的棱角纹络里都是父亲的气
味，父亲想忘掉一些事情，他目光中承
载的疼痛，像村子愈来愈多的空房子，
长满俗世的艾草与荒凉。而我穷其一
生，也无法抵达父亲内心的丰盈。

现在，我只能眼睁睁看着，村子老
去，父亲母亲老去，却无能为力。我唯
一做得到的，就是节省下时间，陪一陪
我的至亲。我不敢想象，有一天，面对
他们的离去，我如何收场，以及找寻活
下去的理由。

一个连故乡都没了的人，精神世界
岂不是永远的漂泊？终究那个阁楼，笼
子圈养的生活仅仅是寄居，时间再久，
它和树木葳蕤、牛马相依的村子有着天
壤之别。

现在，风走过一个村庄，又一个村
庄，城市靠近村庄，风也就没有多远的
路，就能把彼此的信息传递。风是不会
走错故乡的，人以各种方式向村庄靠
拢。我也一样，在城市，我的文字干瘪
无力，仿佛一棵稗草，结不出一粒谷
穗。我想方设法回到村子，老房子住着
我的父亲母亲，朝阳的坡上住着我的祖
先，我需要和他们长时间对视，哪怕不
说一句话。村子的草木繁花，让我心平
气和，没有浮躁和虚伪，像植物似的，
活得单纯，干净。我可以陪着父亲，母
亲。做一些事儿，擦擦犁铧，晒晒玉
米，用高粱秸秆栽一园桩子，种一片绿
油油的春光。借着白月光，写我的小
说。风一遍一遍吹来，不必问我过得怎
样？我们都在人间烟火里，各自安好。

有风轻轻吹
张淑清

农 谚 说 ，“ 清 明 无 雪 ， 谷 雨 无
霜”。果不其然，今年雨水节气那天，
饱满的雨水化作一团团湿漉漉水灵灵
的雪花，从天空中砸下来，就像楼上
打翻了棉花，纷纷扬扬落在地上，瞬
间融化成雨水。

江南的气候有时让人捉摸不定。早
春时节，松软的土地，青草萌动，柳树
上依然有稀疏的金色秋叶随风摇曳。野
艾蒿、鼠曲草、马兰头，一盘一盘炒上
了桌。春笋啄破土地，破壳而出。

忽然，纷纷的雨落成大朵大朵的雪
花，就像成群结队的白蝴蝶光临城市，

高楼玻璃幕墙上，临
街热气腾腾的小饭馆
前，空疏的行道树枝
丫间，到处都有它们
飞舞的身影。

就像是天生的精
灵，不食人间烟火，
春雪落在街道的马
路，大厦的屋顶，瞬间
就无影无踪。无论雪
团在空中如何演绎纷
繁，地面始终没有半
点雪花的痕迹。是浩

浩荡荡的春天已经悄然来临，南方的土
地容不下雪的位置了吗？雪花在空中如
此美丽，却死在春天的土地里。就像被
鸟儿追捕的蝴蝶，惊慌失措的雪花落在
玻璃上，转瞬之间，美丽的冰晶体立即融
化成水，这样的变化，让人目不暇接。

人们纷纷打开窗户，或干脆走到街
上，让雪花飘落在头发和肩膀上，毕竟
这样的日子，在南方是极少的，尤其是
这样大方的雪片。

漫天的雪花里，人们装作若无其
事，像往常一样奔波，其实心理都在嘀
咕：多少年未见如此豪爽的雪了，仿佛
回到了童年的冬天，可惜的是稍纵即
逝。我刚仰起头，一团雪片重重地挂在
睫毛上，然后，化作黏人的春水。白雪
在翠绿的竹林里隐匿，在茫茫的江水里
消融。树木因何落叶？因为雪中的树是
最美丽的时刻，是最安静的时刻。此
刻，树木没有了喧嚣，唯有对世界冷静
的思考与聆听。

飞舞的雪花里，时髦的女孩穿着裙
子，自由自在地走在街上。一个城市美
不美丽，首先看这个城市的女人。春风
荡漾，斜斜的风，斜斜的雪，是城市的
白色裙裾在飘动。

早春城市，裙裾飘飘
谢光明

徜徉阡陌，斜倚菜花，采
撷春光，有清雅古意。陌上赏
花，花事纷繁，或浓或淡，或
雅或俗。南山在望，乡下日子
绵软悠长。

翻阅典籍，《山家清供》
记载多种花肴，有檐卜煎、菊
苗煎、芙蓉羹……玫瑰可制蜜
饯，樱花、紫藤能做糕点，面
拖玉兰享誉中外，哪怕是国色
牡丹皆可食。

明代张岱写范与兰，兰花
谢时觉弃之可惜，因曰：“有
面可煎，有蜜可浸，有火可
焙，奈何不食之也？”宋人林
洪喜白米煮粥，捏几撮梅英入
内，而成梅粥。

乡间花馔，巧妇烹制，皓
腕凝雪，月色清远，寻常日子
便旖旎生动起来。

掐一把油菜花苞，又呼菜
薹。洗净切断，放蒜片、葱
花、干辣椒爆香，加入菜花嫩
芽翻炒片刻，起锅。爆炒菜
薹，咸香辣鲜，菜蔬香里渗出
水果香，实是嫩滑爽口，不忍
卒筷。

母亲擅做槐花饼。把槐花
揉进面粉里，搅拌均匀，加点
糖精，在铁锅里摊，或摊在箅
子上蒸。出锅槐花饼，柔若玉
脂，清香扑鼻。槐花饼可切成
菱形，拌青菜薹同炒，黄绿相
间，色调明快，味蕾立陷鲜美
沼泽中。

槐花爆炒韭菜，青白相
衬，就像踏青时瞥见苇滩上的
几点新绿。槐花炖草鸡蛋，味
道鲜美。令人感到尘世渐远，
岁月静好。

桃花泡茶，花瓣起舞，娇
艳的颜色渐渐融入水中，喝起
来有淡淡的香甜。茉莉花可泡
茶，母亲把它做成茉莉花炒
蛋，清香四溢。令人想起《红
楼梦》 中“迎春又独在花阴
下，拿着花针儿穿茉莉花。”

玫瑰花可制作玫瑰酱，是

食粥的绝佳佐料。杏花酱中，
瓣瓣杏花宛然可见。那种薄俏
和肉粉，叫人怜惜。佐酒浅
咂，任阳光绵软轻抚，看岁月
兀自流淌。

院中桐花落，一地春愁，
撷拾作馅包饺子。沸水里的桐
花饺，沉浮起落，粉绿透明，
一股仙气袅娜升腾。咬之，露
出了春日美食的斑斓色彩。

栀子花“和稀面拖油煎
之”，品咂起来顿生“清和之
风”。尝之，似有小园香径独
徘徊的意味。难怪杜甫诗云：

“于身色有用，与道气相和。”
玉兰花瓣肥厚硕大，将花

瓣洗净，拖面油煎，香甜可
口，谓之酥炸玉兰。木槿花煮
豆腐，味道鲜美。将花朵调入
稀面粉和葱花，入锅油煎，食
之也松脆可口。藤萝花以糖浸
渍后可制饼，饼色暖红，芬芳
清冽。北方的“藤萝饼”，令
梁实秋老来常怀莼鲈之思。

南瓜花和面炸好后，盛在
白瓷盘里，犹抱琵琶半遮面，
让人心生爱怜。吃南瓜头时大
快朵颐，吃南瓜花，感觉花蒂
有股甜味儿。

也有其他食法，《影梅庵
忆语》 中说董小宛“酿饴为
露，和以盐梅。凡有色香花
蕊，皆于初放时采渍之，经年
香味颜色不变，红鲜如摘。”
何其风雅。

春日黄昏，粉墙掩映，邀
得二三好友，搛嚼醇香柔润的
藜蒿，品咂清新爽口的茉莉花
茶，掰食晶莹槐花饼，把酒话
桑麻，咀嚼乡愁，尘世渐远。
屋外烟雨梨花，杨柳堆烟，恍
入吴冠中的江南水墨。

“百花影姗姗，芬芳入餐
盘。”花馔色味融合，有归隐
山林的高雅意趣。品尝春日花
馔，咀嚼乡愁，抵达平和。花
馔入口，花香侵袭，寻常日子
清浅芬芳，清欢入怀。

春日花馔
宫凤华


