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王平老师出身世家，却偏爱在市井溜
达。“溜达”这个词再适合他不过，介于闲庭
信步与聊赖散漫之间。前者显得过于从
容，凡“过”了的从容就叫“端”了，王平老师
从来不端。后者似懒汉，不单行为懒散，连
脑子也钝懒。王平老师思维活络，同他的
话语一般，滴溜溜蹦跶出来。

王平老师溜达的时候，爱提溜着一个
相机，后来，有了拍照功能强大的某品牌手
机，就只揣个手机出门了。不对，是将手机
揣在小挎包里，提溜着小包溜达。他溜达
的地方有坡子街、潮宗街、都正街、古潭街、
九如里……还有他少时住过的倒脱靴巷。
各条街巷各色人等各样生活，变成他相机
或手机里质感真实的图像，这些图像和生
活又浓缩到了一条倒脱靴巷中。

他在倒脱靴的“溜达”不同于普遍意
义上的溜达，倒脱靴是一个俗世，他于此
入世又出世。从这个意义上看，他是倒脱
靴生活的经历者，也是旁观者。惟其如
此，才可照见世俗，而转身亦得施施然。
这也是《倒脱靴故事》独有的气质。

倒脱靴巷本是私人公馆云集之地，
“长不过百米，总共16个门牌号码，文革
中几乎家家被抄。”一句话就似乎昭示了
倒脱靴巷里人命运的定数，跟倒脱靴巷一
样，曾煊赫一时，到头来都落寞了。或者
说，倒脱靴巷如同一个戏台，政客商贾，举
子戏子，抑或贩夫走卒，画了胭脂，捏着嗓
子，走着台步，在上面唱念做打。一茬一
茬的人来了走了，戏台子上的重檐翘角、
浮雕鎏金也旧了，损了。是一条巷折射了

世事跌宕。
命运相似的倒脱靴巷人“样范”却各个

不同，这是中文系老师会一再强调的“人物
形象的塑造”。我觉得最亲近的是李福爹，
他的行止像我的祖父。穿香云纱开襟衫，
每天晨起洗漱刮舌苔，执毛笔写信作书，遇
事胆小，便只好顺应形势……与祖父如出
一辙。只是李福爹富态，而祖父纤瘦颀
长，有些像故事里的“高长子”。高长子也
用毛笔，字写得好。落笔缓缓写下的几个
字，令人甚是动容——无根而固者，情
也。他不算倒脱靴巷人，却适宜活在倒脱
靴的故事里。

“倒脱靴巷”里人的气质也没有“定
规”。有世家文人气，如祖父王时泽、伯祖
父王时润。有儒商气，如罗先生。甚或一
个模样背后亦随时移世易而气质莫辨，譬
如黄佩甄。穿黑色薄丝绸旗袍，生一双丹
凤眼，眉毛描得既细且弯，手里还夹根香
烟，是资产阶级少奶奶气韵。改嫁了驼背
鸡胸加酒糟鼻的无产阶级吴老倌后，也跳
起了忠字舞。终究在疯了之后，上吊自杀
的那一刻“变回”了穿丝绸旗袍的少奶奶。
后来，所有的气质又都趋于统一了，成了谢
小陆、姚大器、戴国庆们，一身灰咔叽布或
黄军装，却不肯端正地穿。再后来，倒脱靴
巷的气质便杂芜了。

再往后呢？《倒脱靴故事》里没有写，却
似乎又是有定数的结局。在倒脱靴巷消亡
之前，人们早已以各种行止或形态“散落”在
世间各个角落，幸而有《倒脱靴故事》，可以
供世人寻觅一些旧长沙的影子。

“倒脱靴”的气质
王亚

美食家聂风乔曾赋诗赞誉春日水鲜虎
头鲨：“漫野甜香黄菜花，三春一品虎头
鲨。汆汤剐片鳃帮肉，饱沃清鲜又几家。”

菜花燃亮乡村时，虎头鲨质肥美，故名
“菜花鱼”。苏州称塘鳢鱼，杭州则叫土步
鱼，苏中一带叫蒲鱼、虎头鲨。塘鳢鱼与青
螺、青虾、春笋、青韭为江南五大春菜名鲜，
成为春日水乡人家餐桌上的佳馔。

塘鳢鱼清蒸、红烧、炖汤、油炸皆可。其
通体瓦灰色，头和鳃都大，嘴阔而广，上下唇
有一排小钉似的细齿，鱼鳞极细。塘鳢鱼浑
身粗糙，极易抓捏，性情温和，喜欢潜伏在水
草中，一动不动，高僧参禅般淡定。

遥记儿时，我们来到清亮河边，把小
瓦插进蒲鞋里，再沉到河里，用淤泥压紧
鞋的四周，然后爬到岸边的桑树上，品尝
紫红的、酸甜的桑葚。差不多嘴角满是紫
色时，赶到沉鞋瓦的地方，慢慢提起引
绳。鞋瓦上了岸，里面准有一条塘鳢鱼趴

伏着，摇着尾巴，很不
情愿别人搅碎其清梦。

钓塘鳢鱼时，在一
截铝线中间系上插秧用
的尼龙线，另一端系在
一根削尖的小木棍上，
就成了盛鱼的叫“串子”
的工具。所获塘鳢鱼在
木桶里养个三五天，不
成问题。等木桶里的虎
头鲨够烧一盘时，母亲
便从龙缸里拧出几把咸
雪菜，烧个雪菜煮虎头

鲨，那绝对是清醇可口的乡间美味。
塘鳢鱼一身都是蒜瓣肉，白嫩，丰腴，

味道极鲜。取几条洗净入锅熬汤尤佳，再
劈进几块豆腐，汤沸盛于青花海碗里，撒些
青蒜花，汤汁雪白、粘稠，浓香直扑鼻翼，抿
一口，啧啧，味蕾立时陷入鲜美的沼泽中。
难怪乡贤汪曾祺深情描述：这种鱼在我们
那里也是贱鱼，是不能上席的。苏州人做
塘鳢鱼有清炒、椒盐多法。我们家乡通常
的吃法是氽汤，加醋、胡椒。塘鳢鱼氽汤，
鱼肉极细嫩，松而不散，汤味极鲜，开胃。

最喜红烧塘鳢鱼。塘鳢鱼嗤啦入锅，佐
以青葱、姜末、红椒，起锅盛入白瓷盘里，再
丢一撮芫荽，扑上胡椒粉，色泽明艳，浓香扑
鼻，尝之，顿觉肉质鲜嫩，味道鲜美。塘鳢鱼
清炒时可配上嫩笋和木耳，其腮帮上的两块
肉劲道细嫩，总会惹得大家争相搛食。也可
焖蛋，佐以葱段，蛋香肉嫩，舀上一勺，其味
不逊于银鱼炖蛋，立时被一股浓香淹没。糖
醋虎头鲨，酥脆香甜，色美味浓，风味隽永，
令人沉醉于鲜美的乡土菜肴中。

有道苏州名菜“咸菜豆瓣汤”，菜绿，豆
白，汤鲜，其中“豆瓣”原料就是乡间塘鳢鱼
的两块腮帮肉。味道活泛鲜美，集全身之
精华。此菜荤素搭配、相得益彰，清淡的调
味让鱼肉更鲜美，深得食客青睐。

栖居海陵小城，春日时光，格外怀想
故园水鲜。一有闲暇，我便来到水乡，伫
立在河边菜花丛中，天地简静，菰蒲凝绿，
乡愁空旷无边。远处河边有挽裤拉捡清
明螺的村妇，人面桃花相映红。

于是邀二三布衣好友，老屋桑桌，鸡
鸣犬吠，乡音土韵，暮色清凉，柿叶呢喃，
品咂儿时塘鳢鱼、昂嗤鱼、翘嘴儿等稀罕
水鲜，舌尖上的幸福与亲情洋溢的温馨，
令人恍若隔世。每每桌上鱼刺堆积，清风
飒至，月光清澄，蛙声盈耳，感觉时光绵
软，尘世幸福伸手可触。

春鲜塘醴鱼
宫凤华

南箕先生，长舌，能以舌替
箸，吮汤吸粥，似蛟龙出海，风
卷残云，市井之人以为奇人。

南箕先生胸中有点墨，少
时读得几则孔夫子之训，悟得
圣贤出自凡人，于是混迹勾栏
瓦肆，辩古驳今，仰慕春秋百家
争鸣，欲以口舌之能进入庙
堂。却常因口无遮拦，拖欠酒
钱，被店家驱赶，只得暂居同窗
郑居士家。

南箕先生日夜与郑居士侃
侃而谈，郑居士惧于天下初定，
不敢妄言于实事，只得装聋作
哑，避之不谈。日久，南箕先生
也觉得无趣，日里闲逛市井，替
人代写书信谋生，乘机听听街谈
巷语，聊以作谈资，夜里面对墙
壁和影子而争论不休。恰逢当
今皇上开启风闻言事，南箕先生
觉得时机已到，欲拉着郑居士，
谋得一番事业。郑居士对这种
风弹之事嗤之以鼻，非正道，认
为可走科举之路，以报效朝廷。
南箕先生遂与郑居士分道扬镳，
一人抱着书卷走入科举考场，一
人手持匿名信拜访都察院。

不久，南箕先生入了科道
官，春风得意。一次陪同礼部
巡视考场，见到久未逢面的郑
居士。郑居士屡试不中，落魄
如丧家犬。二人相见，感慨万
分。南箕先生让郑居士也学
他，风言闻事，做个言官，以求
捷径上位。

鲜衣之人，岂能没有污
秽？要学会无中生有。南箕先
生颇有心得地说。

大丈夫岂能闻风就是雨，
做长舌妇？

两人不欢而散。
后来，郑居士高中，入翰林

院待诏。此时，南箕先生因为
检举有功，被赏赐青鬃马一
匹。南箕先生骑着高头大马，
打算出城显摆。恰好遇到城外
骑着毛驴的郑居士，南箕先生
念想着当年留宿之恩，遂招呼
郑居士。

郑居士向南箕先生行礼，

眼见南箕先生骑着青鬃马，神
态倨傲。

南箕先生见到郑居士一脸
的困惑，笑着说，此乃当今圣上
赐的良驹。

能得圣上如此厚爱，想必
先生立下不朽之功。

为圣上分忧，略尽言官职
能罢了。

敢问，此次先生弹劾何人？
当朝驸马！
驸马！先生可不许开此等

玩笑！
若不是弹劾有功，圣上怎

会如此后赏赐于我。
当真？
当真！
可有依据？
茶馆人言驸马贩茶出境，

放纵家奴殴打朝廷命官！
圣上信了？
口中半真半假，一查就扯

藤牵瓜，假的也就成了真的！
郑居士惊呼，先生大祸将

近，还是赶紧逃命去吧。
富贵险中求，你这穷秀才，

我和你交心，你却嫉妒我，是何
居心？

先生以口舌博取功名，岂
能以口舌保命。也罢也罢，先
生多多保重吧。

郑居士踢了踢毛驴的肚
子，准备离去。

南箕先生心有怒火，想着
回头定要参这穷秀才一本，让
他回乡耕田去。南箕先生嘴里
骂骂咧咧，挥舞手中马鞭，狠狠
地抽了一下郑居士的毛驴。谁
料这毛驴受到鞭笞而撅蹄子，
踢中了南箕先生的马。

马儿惊恐而嘶鸣，南箕先
生跌落下地，牙齿如刀，切断其
叨叨絮语。郑居士惊恐万分，
不知所措。南箕先生口不能
言，血溢而出，双手上下比划，
只见半条舌头在地，如上岸之
鱼，蜷缩挣扎。

后因南箕先生成了哑人，
在朝堂争斗中保住了一条性
命，被流放他乡。

南箕先生
王光龙
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