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硅化木是非常珍贵的植物化
石，是远古时代的树木倒伏后，经过
亿万年复杂的地质矿化作用后形成
的。桐城也有硅化木，而且还有一定
规模，并且与我有缘。

1995年暮春，同事老李约我出
去钓鱼。钓鱼是不错的户外运动，
我也喜欢。可那时我儿子刚出生不
久，我既要忙工作又得带孩子忙家
务，哪有这闲工夫？一再推辞，老李
还不灰心，星期天一大早，我正手忙
脚乱之时，他慌慌张张跑来，“不好，
双龙桥的墩子被水冲空了，我们赶
紧去看看。”边说边冲我挤挤眼，我
知道他在卖关子，也不好逆他的意，
只好放下孩子，跟他走了。

一上车，老李就呵呵笑起来，
说：“你老是这样忙也不是个事，还
得忙里偷闲，找点生活乐趣。这大
好春天，我陪你到双龙水库去钓钓
鱼，聊聊天。”的确，我和老李一直
投缘，很多事情我们都能够想到一
块儿，既然他如此好心，那就偷回
闲吧。

登上坝顶，豁然开朗。艳阳朗
照下，一泓春水，波光粼粼，两岸山
峦被盛开的杜鹃花染成了胭脂红。
这地方真是人间仙境，到这里才感
到人在画中。我的压力和焦虑一扫
而空，心情大好。仁者爱山，智者乐
水，能够寄身寄情于山水，也算得是
人生快意之事。

就这样一面同老李聊着，一面
陶醉于这湖光山色，半天也没见一
条鱼儿上钩。我心里还是放不下家
里的婴儿，索性放下鱼竿绕着水溜
达，看起风景来。就是这不经意的
一转，我有缘邂逅了这神奇的硅化
木。抬头四望，看到右岸高处直立
着一排石头，似乎有点特别。爬上
去一看，这石头果然有来历，旁边相
伴的山石都已风化成砾屑了，唯有
这排石头突兀而出，顽强地露出了
岩面。用手触摸一下，感觉挺坚硬；
贴近细看，木头的纹理十分明显。
上大学时，我曾学了一点地质学的
皮毛，对古生物化石有所了解，据我
判断，这排石头就是硅化木，远古时
代，这里有一棵参天大树，走完生命
旅程后倒了，再经历漫长而复杂的
地质作用，矿化成了岩石，得到了永
生。

当时没有精力深思细究，回家
一忙，这事自然就忘了。

今年春节假期，大徐同学盛情
邀我们到他家聚聚。大徐从小就是
个精灵，这些年一直在外闯荡，发达
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榭，错落有致，叠山曲水，相映成
趣。最能吸引我的还是园中的石
桌、石几和石凳，一看就是上等硅
化木材质，不同凡响。每个转角处
都摆放着一两组，看似随意，实则
恰到好处，每一处都与周围的景致
融为一体。坐在上面，眼前就是最
好的景；而且每一组的造型都很奇
特，色泽各异，玲珑剔透，光可鉴
人。士别三日当刮目相看，看来大
徐同学的人文素养是跟财富同步攀
升的。“这是万年木，一万年才能
长成，看着喜欢，就买回来了。”
大徐见我左顾右盼，东抚西摸，怕
我不识货，对我说。“确实是好东
西，这品味、格调，不一般，徐总
好眼力！”我恭维道。

见到这些物件，又让我想起了
曾经邂逅的硅化木。星期天拉上妻
子，凭着印象找到了那地方。那棵
硕大的硅化木还在，也还是记忆中
的那个样子。这次心无旁骛，专为
探访硅化木而来，看得分外仔细。
目测这棵古树的直径应该超过三
米，残存的长度在五十米以上，散落
在一旁的风化碎片上还能清晰地分
辨木纤维。“这么大的树，应该不止
这一棵。”我心里这么想，又在附近
搜索了一番，果然又惊奇地发现了
几株大树化石痕迹。看来这里应该
是个化石坑，远古时代这里就是一
片森林或者一个大森林群落。为了
验证自己的想法，我再扩大搜寻范
围，还真在河对岸的崖壁上找到了
几处外露的硅化木，肉眼就能辨
别。我为自己的发现欣喜若狂，妻
子也对这些粗壮的古树惊叹不已，
我们用手机一一拍摄下来，并捡了
几块小标本带回家。

当晚，我们把所拍的图片传给
儿子。儿子远在大洋彼岸，我第一
次遇见这硅化木的时候，他还在襁
褓之中，今天再来的时候，他已是环
境统计学博士了。“老爸，我检索了
一下文献，桐城确实还没有关于植
物古化石方面的记载，你这次看到
的可能是一个古化石群。”儿子回电
说，“这东西对于研究古生物、古地
质、古气候、古水文的变迁，绝对有
价值，以后肯定有人做这方面的研
究。”“看来，桐城的人杰地灵是有据
可依的，上古时代，桐城就有如此规
模的森林群落，足以说明这地方土
地肥沃，气候宜人。”我跟儿子交流，

“希望你们这一代人能把这条线索
研究清楚，把其中蕴含的信息揭示
出来，为桐城打开新宝库。”

大自然是神奇的，这些石树直
径过丈，不知在这里生长了多少年，
埋藏了多少年，然后又暴露了多少
年，才被大自然雕琢成如今的模
样。在我发现之前，可以肯定它们
已经在这里存在了亿万年，被风吹
过，雨打过，水流冲刷过，鸟兽踩踏
过；茫茫宇宙中，我们人类只是一丝
荧光，须臾即逝；在此之后，它们还
会存在多少个亿万年，就不得而知
了，甚至就连在可预见的将来，这里
会不会建成地质公园？会不会成为
科教文旅网红地？同样无法预料。
不过，这些亿年老寿星，能让我偶遇
并辨认，说明我们之间缘分不浅。
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长长的阴暗的街道，残雪斑
驳。一个小男孩儿站在那里，衣服
很脏，鞋子很破。脚下，是一片绚烂
的烟花爆竹的纸屑。男孩儿咬着手
指，眨着眼睛。

这是几年前的一个春节我所看
到的镜头，至今难以忘记。

这条街没有名字。我之所以走
过这里，是因为那些日子它是我上下
班的一个路段，不是必经，却是近道。

这条街东西走向，南面是一片
居民楼，不高，四层。一层临街，皆
开店铺，网吧、发廊应有尽有。北面
亦是一片楼房，正在兴建，十层。据
说这是花园公寓，典雅的仿古屋脊
让人不停地仰望。新楼下是一排旧
砖墙，墙外仍有店铺，但都是些小餐
馆小卖店之类，建筑材料极为简单，
有石棉板的，有铁皮厢的，显然未做
长久计。

随着新楼的建起，楼下那道旧
砖墙也开始一段一段地拆除，拆
除的地方又临时用塑料板围将起
来。一天，我看到塑料板上写有
这样的字迹：弹棉花前走 50 米，
然后画一个箭头。几天后我又看
到：弹棉花前走 100 米，然后又
画一个箭头。我方醒悟：旧墙短
了，依靠它的店铺也在迁移。这
时，我看到了那个小男孩儿，还有
他身后的家——一个用帆布围拢起
来的粉笔盒样的“房子”，它紧靠
砖墙，有铁丝连接，有砖头压顶。
冷风吹来，呼啦作响。也许叫作帐
篷更确切些。

我忽然觉得，在这条街上穿行
这么久，而没有发现这个帐篷，并不
完全是因为它小、简陋、萎缩一角，
比旁边的铁皮厢还后退两步，以至
让出门前的一小块空地，置了棉花
架，拉了棉花线。一个瘦小的男人
与一个俊俏的女人，手持竹竿逡巡
其间，仿佛在做一场单调的游戏。

我不知道为什么忽略了他们。
那个小男孩儿依旧站在街上。
这时还不是春节，还听不到噼

啪作响的鞭炮声，小男孩站在街上
有些失望，他只能跑向对面的发廊，
看玻璃窗上的靓男俊女。有时，妈
妈叫声紧了，他就跑回来，或者忽然
站住，等呼啸的汽车过去，挨几句恶
骂。但我从没见过母亲骂他，更没

见过打他，就像从未见过他手里拿
着糖果一样。

后来每当我走过这条街，就会
情不自禁地搜寻男孩儿的身影，或
是向帐篷里投去一瞥。常常是男孩
在街上玩耍，父母在门前做活，有时
帐篷关闭，蓬顶上的半截炉筒冒出
炊烟，我知道他们一家人正在里面
吃饭。

一次，我看见附近的邻居问那
个小男孩儿：小兄弟，你今年几岁
了？老家在哪？

男孩儿眨着眼睛：5 岁。家在
浙江。

又问：你将来长大想干什么？
想弹棉花。
周围的人都笑了，包括他的父母。
现在想来，我一直后悔那年春

节，当我第一眼望见那个小男孩四
周遍洒爆竹碎片的时候，没有用相
机将其拍摄下来。之后也曾想拍下
他家的帐篷，然后配上一段文字发
表，却又觉得功利，所以没有打扰他
们。去年秋天，我的工作有了变动，
上下班已不再经过那条街，那里的
一切已然淡忘了，甚至在今年春节
也没有想起那曾经遗忘的镜头。直
到昨天，我再次踏上这条街时，忽然
觉得丢失了什么。

小街仍然躺在楼隙之间，比从
前更加阴暗。路南依旧，路北的公
寓已经竣工，那些小饭馆小卖店早
就没了踪影，弹棉花的一家人更是
不知去向。我想起前些日子电视播
报的一条新闻：为了广大市民能够
度过一个祥和的春节，城管人员统
一行动清理街头巷尾小商小贩，对
不符合要求的坚决予以取缔。我弹
棉花的兄弟，你们有暂住证吗？你
们有经营许可证吗？你们是像吉普
赛人一样舞蹈并快乐着地弹一会儿
棉花再换一个地方吗？还是东藏西
躲四处流窜？或已打道回府归还老
家？没人回答我。这座城市同其它
大多数城市一样，还不是所有人的
城市，还不能所遇皆温暖，所想皆
如愿。

散文作家苇岸说：总有一天，人
们走在大陆上，如同走在自己的院
子里一样。

那，该有多好。我弹棉花的
兄弟。

弹棉花的兄弟
程远


