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回望我国养老机构的发展史，从上世纪90年代的寥寥无几、政府统筹包
办，到如今的百花齐放，养老机构满足了部分老人的养老托付。两位养老机构
负责人分享了多年创业经历，剖析行业发展态势。同样身为老人，他们在“以
老护老”的过程中，更是看尽了人情冷暖和人生百态。

一次冒险的创业

踏入养老行业，对 67 岁的湖
南长沙安华山庄老年公寓董事长
刘泰安而言，是一次冒险的创业。

“我是拆了自家房子才建起的
老年公寓。”聊起创业经历，刘泰
安有些激动。上世纪 90 年代，刘
泰安先后开过汽修厂、电梯安装
公司等，积累了一些财富。2008
年，刘泰安把自己的老屋拆掉，
在自家宅基地上盖起新楼，决定
开办一座老年公寓。

2010年5月1日，安华山庄正
式营业，从盖楼、装修到筹备，
刘泰安花掉了900万元。之后，刘
泰安把公司交给子女打理，自己
专心经营养老院。随着入住老人
越来越多，刘泰安不断扩大养老
公寓的规模。如今，安华山庄老
年公寓拥有500多个养老床位和一
家老年康复医院。

为了办养老院，广州 82 岁的
罗步环更是耗尽家产。20 世纪 90
年代，罗步环在广州开办一家技
校并担任校长，2009 年，技校被
人接手，已经 70 岁的他决定再度
创业——办一座老年公寓。罗步
环先后考察了广州不下 10 家空置
的厂房和烂尾楼，最终选定了白
云区太和镇一处位于帽峰山国家
森林公园山脚下的烂尾楼，并签
下了 20 年合同。之后，他开始装
修和招聘护理人员，仅仅一年时
间，便将他之前所挣的积蓄花
光。经过多年的经营，目前享福
老年公寓已成为一所四星级养老
院，大约可以接收 400 位老人入
住。罗步环透露，即便如此，养
老院基本上也处于微利运行的状
态。“稍微在财务上把控不好，
或者新建一个项目，那这一年肯
定就亏钱。”

钱的问题同样也困扰着刘泰
安。

早在 2012 年，安华山庄老年
公寓首期 108 张床位就已住满，
如 今 老 年 公 寓 里 住 了 256 位 老
人，“维持正常运营没有问题，
每年还有利润，但要想继续扩大
规 模 ， 靠 这 点 利 润 就 远 远 不
够”。但是当过兵的刘泰安还是
决定继续冒险。

这些年，安华山庄不断扩大
规模。由于划拨的土地是“慈
善”性质，刘泰安没法从银行贷
款。2020 年年初，他让女儿以名
下的 3 家公司做担保，从银行贷
款 2500 万 元 新 建 了 如 今 的 8 号
楼，“可以说，我把全家人都害
惨了，现在我已经很后悔了”。

是孤独收容所
也是欢乐聚集地

养老公寓建成后，刘泰安就
把家安在了老年公寓，“入住的
老人可以经常出去旅游，只有我
从来没离开过”。罗步环也是如
此，老年公寓由他和妻子两人共
同操持，两人平时吃、住也都在
养老院。

照护老年人 11 年，刘泰安发
现，老年公寓像个大杂院。在这
里，孤独会传染，情绪会被放
大。刘泰安说，入住者中有一个
和他同龄的老人，平时除了吃
饭，整天把自己关在房里，也从
不与人交流，“应该有不想说的
苦衷”。

有人的地方就有纷争，更何
况是在老年人聚集的“大杂院”。

“总有人怀疑自己的钱被隔壁邻居
偷了，两个人吵得不可开交；因
为活动室的座位被他人占了，有
人直接挥拳动手；也有多年好友
因为一件小事就闹翻了，彼此都
跑来说对方坏话……”对于这些
纷争，年轻的工作人员经常觉得
可笑，刘泰安却觉得，“这就是
鲜活的老年人，敏感，情绪多
变”。为了给孤独的入住者创造社
交机会，刘泰安每个月会给院里
的老人们过集体生日，逢年过
节，还会组织各种文艺表演。

很多时候，一有新人入住，
“被遗弃”的愁云就会在养老公寓
弥漫开来。刘泰安说，那些被子
女送来的老人，往往都需要特别
关注。为了缓解入住老人“被遗
弃”的想法，罗步环更是想到建
立“随访制度”——每个月都会
给老人的子女打电话，邀请他们
到养老院来探望父母。

多年来，刘泰安还发现，每
逢过年、春节，都有超过70%的老
人选择留在老年公寓，“一部分老
人是想留下来和老伙伴一起过
年、表演节目，但有一部分老人
却是无家可回。明明子女就在长
沙，也不愿接他们回去过年”。

在“大杂院”里，性格外向的新
邻居自然格外受欢迎。86 岁的李
慈是八千戍边湘女之一。2017年，
李慈约了3个姐妹一起住进安华山
庄。性格外向的她喜欢摄影，刚
住进老年公寓，她就用手机给院里
的老人拍照，并用自己的打印机
打出来送给老人；喜欢插花、玩乐
高的她买来一堆材料，插好的花、
拼好的乐高玩具她都拿去送人。

看透了人情冷暖

“以老护老”的11年间，刘泰
安阅人无数，也看惯了各种人情
冷暖。

在安华山庄，有些瘫痪的老
人被送来后，子女三四年里没有
再出现过。有一年，院里一位姓
杨的老人偷跑出去走丢了，刘泰
安挨个给老人的子女打电话，但
几个子女都以要开会、脱不开身
为由拒绝配合一起寻人。刘泰安
非常生气，在电话里质问：“如果
走丢的不是你父亲，而是你的儿
子、孙子，你会说自己没时间
吗？”如今，杨姓老人仍住在安华
山庄，和人聊天时，他总是说：

“我没有家人，没有儿子。”
在养老公寓里，很多老人有

不愿言说的秘密。另外一位杨姓
老人在选择入住安华山庄后，给
家人一一打电话：财产给你们，
不用来看我。如今，他和所有家
人断绝了来往，还立下遗嘱将身
后事托付给了刘泰安。对于此事
的个中缘由，刘泰安不忍心多加
打探。

有亲情淡漠，自然也有深情
守护。80 多岁的谷新辉在安华山
庄已经住了 11 年。2010 年老年公
寓开业时，她是第一批办理终身
入住的客人。11 年来，谷新辉的
儿子和孙子是来公寓探望最勤的
家属，“谷新辉的儿子 60 多岁，
他说以后来这里陪母亲一块养
老”。62 岁的程跃就和母亲一起
住在老年公寓。程跃的子女在新
西兰定居，退休后，程跃去新西
兰看了一趟子女，随后便住进了
安华山庄。如今，程跃的母亲瘫
痪在床，他每天陪守在身边，陪
母亲聊天散步，经常给母亲做爱
心餐。闲暇时间，程跃还加入了
老年公寓的义工队。“既能孝顺
母亲，也解决了自己的养老问
题。”程跃说。

稍显被动的智能化

在照护老人的同时，罗步环
也在思考自己的养老问题：“如果
我入住养老院，希望享受什么样
的服务？”

然而，罗步环设想的有尊严
的养老生活，在现实面前不值一
提。比如，想让老人得到更有尊

严的照护，就需要配备更多专业
护工。可现实是，一方面，他的
老年公寓3年来都没有新增护理人
员，因为“养不起”；另一方面，
为了留住现有的护理员，他使出
了九牛二虎之力。罗步环透露，
为了鼓励护工们留下来，他拿出
了实打实的激励措施——每个护
工涨薪 2000 元以上，而且经常发
牛奶、米、油给员工。罗步环
说，他现在只有一个想法，哪怕
再困难，也要把养老院的护理队
伍留住。

可是，护工工资涨了，养老
院收费却没法调涨。目前，罗步
环的老年公寓收费分成 3000 元/
月、4000元/月等档次，他曾考虑
过将入院价格提高1000元/月，后
来他发现，提价只会把想住进来
的老人吓跑。为了应对护工缺口
以及节省人力成本，罗步环只能在
其他方面想办法。

虽然已82岁，但在养老院智能
化方面，罗步环却走在前沿。在享
福老年公寓，智能化照料床已经投
入使用。只要通过遥控器操作，这
种智能床不仅可以自动升降，还装
有自动化大小便器。有了这个智
能床，护工照料起失能老人来就轻
松多了。不仅如此，老年公寓还
购置了一批穿戴设备，通过一些
安装在老人身上的设备，护工们
可以第一时间得知老人是否大小
便，可以第一时间寻回走失的老
人。“有这些智能设备帮忙，一个
护工可以顶两个人用。”罗步环表
示，虽然引入智能养老设备要花
不少代价，但可以节省人工成本。

罗步环坦言，近年来，国家
和当地政府出台了很多养老新
政，对养老机构的良性运转有极
大推动作用。但有些政策，养老
院也只能被动配合。比如，政府
要求开展居家养老，但这又需额
外增加护理人员，成本自然也会
增加。目前，老年公寓开设了一
间“居家养老办公室”，却无法真
正开展服务。“目前，我最希望政
府加快护理人才培养，并出台政
策鼓励医生、护理人员到养老机
构就业。这样一来，养老院的服
务水平才能真正提升。”罗步环
说。 来源：快乐老人报

本版图片来自网络

拆房贷款办养老院11年，他后悔了


