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若有相遇，必得送别，若要送别，
必先相遇。

李 叔 同 于 1914 年 冬 季 作《送
别》，所别之人是许幻园，写这首送别
之词时，距二人初相遇已过了十六
年。十六年前，也即1898年，李叔同
与许幻园相识于沪上城南文社，城南
文社系由上海宝山的袁希濂于1897
年秋组织发起，该文社旨在与诸同道
切磋诗词文章技艺，也征文结识各方
文士，活动地点为许幻园的城南草
堂，其时活跃于该文社的除了袁西
濂、许幻园，还有江湾儒医蔡小香、江
阴张小楼等人。1898年李叔同去往
上海，同年底以诗文相投于城南文
社，结识了文社诸位同人，五人之间
诗词酬唱往还众多，更以美誉“天涯
五友”扬名沪上。

“天涯五友”中，许幻园与李叔同
之间或尤有知交相遇的意味。许幻
园时为上海新派诗文界的领袖人物
之一，家境殷实，喜结交名流才士，因
爱慕李叔同才华，1899年春，许幻园
邀请李叔同全家住在自己的城南草
堂，且将其住所题为“李庐”，所以李
叔同此期自号为“李庐主人”，1901
年所著《李庐诗钟》也以“李庐”为
题。还附着一提的是，城南草堂当时
还因藏有《复梦》《补梦》《后梦》《重
梦》等八种续《红楼梦》而具“八红楼”
之美称，这恐怕也能为城南草堂和

“李庐”更添风雅。
1899年2月，居住在城南草堂的

李叔同写了《二十自述诗》，该诗序文
中即呈现其对感遇知交的感怀，序中
有言：“江关庾信，花鸟徐陵。为溯前
贤，益增惭恧！凡属知我，庶几谅
予。”李叔同以先贤庾信、徐陵的相遇
知交做对照，将其对许幻园等人的珍
视之意溢于纸上，序文中所提及的庾
信、徐陵不仅诗文齐名一时，并称“徐
庾”，二人更是视对方为知己，庾信羁
留北朝时，因思念远在南朝的徐陵而
写下一首《寄徐陵》，其时乱世动荡不
宁，二人南北遥遥相隔，不知相会何
期，只能寄望于有生之年能再遇故
交，于是写下如是诗句：“故人倘思
我，及此平生时。莫待山阳路，空闻
吹笛悲。”李叔同在《二十自述诗》序
文中以庾信、徐陵视为先贤渴慕二人
的知交情谊，又以自谦之语唯恐自己
辜负知音，李叔同二十岁的时候即写
下如此感怀知交相逢的诗文，然而孰
能料到《寄徐陵》中所呈的知交相遇又
零落之境，亦会在他和许幻园乃至天
涯五友的际遇中一语成谶地重现呢？

城南文社以切磋诗词文章技艺为
旨而创，作诗酬唱自是交往活动的重
要组成部分，天涯五友之间更是互相
写诗赠诗，李叔同便为蔡小香和许幻
园作过不少诗，蔡小香时为上海的知
名妇科大夫，较之他人能更多接触女
性病患，所以李叔同给蔡小香的赠诗
也戏拟其题目为《戏赠蔡小香四绝》，
诗中有其对病人的摹态之句：“云髻蓬
松粉薄施，看来西子捧心时。自从一
病恹恹后，瘦了春山几道眉。”也写“愿

将天上长生药，医尽人间短命花”。可
见他们之间不仅有着彼此的知交之
情，亦有相通的疗救众生之朴素心愿，
相较李叔同写给蔡小香的诗，他写给
许幻园夫妇的诗词又尤为丰富。

李叔同住在城南草堂“李庐”之
初，有一首词即是写给许幻园的，名
为《清平乐·赠许幻园》，全词如此：

“城南小住，情适闲居赋。文采风流
合倾慕，闭户著书自足。阳春常驻山
家，金樽酒进胡麻。篱畔菊花未老，
岭头又放梅花。”词中写尽城南草堂
平素花开日落的万般景色，也写令人
倾慕的文采风流，加诸美酒金樽，时
序更迭中更有一番自足宁静，考量整
首词所呈现的这些美景美物美境，应
是李叔同与许幻园所“共享”的，李叔
同所眼见所体会的是与许幻园所见
所感俨然是一致的，而如此写赠诗定
有深意，说到此，可以略微一提《古诗
十九首》中的一首诗，《庭中有奇树》
所写的亦是友谊，亦有知音相遇之
意，而尤为重要的是，两个人若要成
为知己相交，必定能够共同懂得那庭
中奇树的欣茂枝叶之美，所以才愿意
折其葳蕤枝条，踏上远道而去赠予远
方的朋友，因为远方的朋友与“我”一
样，知道这美好旺盛之物何其珍贵何
其美好。反观李叔同写给许幻园的
词，并未陈述其与许幻园同居一地的
亲近相处，反而去铺陈城南草堂中二
人能够共赏的诸多美景美物，这显然
与《庭中有奇树》有相通之处，正是互
相懂得，才愿意共赏、共感美物美景，
也才能互为知交，正所谓“攀条折其
荣，将以遗所思”。

李叔同携家眷住于“李庐”，家属
之间自也有更亲近的交往，许幻园妻
子宋贞宋梦仙即与李叔同母亲的关
系非常亲近，李母以女视之，李叔同
亦称梦仙为大姐，更值得一提的是，
宋贞宋梦仙富有才华，善作诗文，能
画能篆刻，与许幻园时称“沪上双

璧”，她曾为天涯五友写了《天涯五友
图诗》，为李叔同写的一首如此：“李
也文名大如斗，等身著作脍人口。酒
酣诗思涌如泉，直把杜陵呼小友。”李
叔同的狂放不羁、才华横溢脱然纸
上，而李叔同亦有诗作应和宋贞，《和
宋贞题城南草堂图原韵》即是和诗，
从题目可见此诗亦是写于居住城南
草堂时期，而和诗中除却呈现城南草
堂的逍遥洒脱生活之外，也呈现众人
相遇知交的心境：“门外风花各自春，
空中楼阁画中身。而今得结烟霞客，
休管人生幻与真。”李叔同赠予宋贞
的诗中也同样不乏一语成谶的意味，
其将众人以烟霞客自命，须知烟霞虽
缭绕高远，但其行踪不定又极易消
散，众人之间如幻如梦的相遇，也必
定要各自消散天涯。

天涯五友大约是在1902年纷纷
踏上自己的奔波之途的，一别经年，
李叔同与许幻园再见已是 1913 年，
而这一次匆匆一见专为了道别。
1913 年冬季，许幻园于一个大雪天
造访李叔同，未及进屋小聚，许幻园
便道他已破产，匆匆道别，之后踏雪
离去，雪地空留足迹两行，李叔同久
久伤怀，写下《送别》一词，其中有“晚
风拂柳笛声残”以及“问君此去几时
来，来时莫徘徊”等句，反观其在初识
许幻园等人时所写的《二十自述诗》
序文中所引庾信、徐陵的知交典故，

《送别》与《寄徐陵》中对知交的惜别
惦念俨然相通，互相映照。

几个月以后，也即1914年春季，
李叔同又去城南草堂探寻旧址，此时
草堂早已大半荒芜，这种荒凉之境被
李叔同写进半年后给宋贞宋梦仙的
题诗中，纵然曾经吟诗酬唱欢聚一
堂，无奈红颜命薄，宋贞已于1902年6
月病逝，卒年26岁，许幻园悲痛之极，
以宋贞遗画遍求名人题咏，李叔同所
作的《题梦仙花卉横幅》即是应许幻
园之邀而为宋贞所题，该诗写于1914

年7月，此时宋贞已逝世十二年。李
叔同在该诗前跋文中忆及宋贞生平，
且再次回顾城南草堂众人欢聚一堂
时的情形：“回忆曩日家庭之乐，唱和
之雅，恍惚殆若隔世矣！”从众人酬唱
一堂到为亡人题诗临幅，人生幻梦，
哀婉凄绝，所以全诗也有必要录于
此：“人生如梦耳，哀乐到心头。洒剩
两行泪，吟成一夕秋。慈云渺天末，
明月下南楼。寿世无长物，丹青片羽
留。”以这首数十年后为宋贞所写的
诗，对照曾经与宋贞的酬唱之作，其
间的相遇离别，生死两隔，人生苦乐，
悲伤惦念，更是一番难言滋味。

此后又过了十二年，1926年夏，
已出家八年有余的弘一法师李叔同途
径上海，再度寻访城南草堂，此时草堂
早已易主，城南草堂不见许幻园，新主
人舍宅为寺，更名为“超尘精舍”的昔
日草堂里徒有许多和尚。李叔同在
草堂附近辗转打听，在一所破旧房子
里找到许幻园，一别十二年，二人一
僧一病，聚谈时难免忆及当初的天涯
五友，回忆起城南草堂与“李庐”时
光，此次会面虽未留下诗作文章，但
其间的复杂况味恐怕只有二人深知
了。一年后的秋季，李叔同途径上
海，住在丰子恺家，这次抵临上海也
促成了昔日城南文社同人的最后一
次相聚，只是此时蔡小香已去世，天涯
五友只余“四友”，众人如此相逢，未尝
不是印证十余年前《送别》一词中的

“天之涯，地之角，知交半零落。一瓢
浊酒尽余欢，今宵别梦寒”。孰能料
到，《送别》竟又如斯一语成谶地提前
描述了众人的相聚离落呢？

在“天涯四友”最后一次相逢的
两年后，在一所叫大王庙的寺中做居
士的许幻园病重，临别之际依旧念及
李叔同，并叮嘱儿女要如李叔同那样
做事认真。在许幻园病逝两年后，李
叔同又回上海，此次抵沪有无寻访城
南草堂已不可查，故人已逝，故园已
芜，生命中的所有相遇已如前尘，也
早已一次又一次地送别过，彼时一同
遍赏欣喜繁荣，后又一道经历人生诸
种苍凉枯谢，此时再回上海，定然还
会念旧，只是再去寻草堂或者不寻，
或已了无差别。

怎样相遇，如何送别
——也说李叔同与许幻园

安静

安静，甘肃陇西人，华东师范大
学中文系博士生。出版诗集《山河
手记》，作品散见于《星星》《诗选刊》
《华夏散文》《天津日报》《散文诗》
《文汇读书周报》等杂志、报刊。
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