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因着那一首低吟浅唱的小曲，我对吃
茶一事的看法竟变了几变。饮茶本是雅
事，是极洁净清明的，那高冠博带的苏子
不就曾在诗里写：“且将新火试新茶。”试
想，在青碧山水的屏风后，于木几之上，
炉火初温之时，煮茶焚香，自是无边风
景。不曾想在遥远的苏杭，有一位女子，
竟以茶入曲，浣衣时她伴着水声，用极温
软的调子唱着：“钱塘江上是奴家，郎若闲
时来吃茶，黄土筑墙茅盖屋，门前一树马
缨花。”于此，吃茶除了文人的应酬外，竟
也成了自由文化的传递。

大抵是从前吃茶
随意了些，不曾于吃
茶中得到一点滋味与
精 神 上 的 消 遣 。 吃
茶，在乡间，是一种
十分慷慨的应酬。但
见炎夏之时，在郊外
的桐树下，有人搭起
乌篷帐子，摆起油亮
的木椅木桌，一锅泡
好的茶滋滋地漂着些
清 润 的 沫 ， 氤 氲 起
来，勾起行路人的乡
思。这种茶在专吃茶
的人看来，是茶中的
下下品，它的茶叶炒
得过焦，冲泡后又泛
着碎茶叶，是不值一
喝的俗陋之物。然而，那些戴着帽子，忙
着赶路的人，却连连称赞，端起黄碗，撸
起袖子，一饮而尽，茶的酽味将行路的愁
苦洗刷干净。望望映在茶碗底部的桐花，
再抬帽望望远处极悠远碧蓝的天色，心胸
为之一展。这大概便是乡间之茶于我最早
的教义了，遥想那温厚的情谊，爽丽的交
谈，于一树障蔽之下，略浑的茶中荡着最
清透的人间之情。

到了闲时，总也有人请我吃茶。他们
不说“吃”，而说“饮”，茶的那一点无尽
妙处便在这一字之间转移了。“吃”总含着
一种淳朴深静的韵味，仿佛是将茶作了一
日三餐、人生四季来对待，而“饮”总显
得那么文绉绉的不近人情，倒像是一个大
大的“茶”字将人压倒了。友人喜欢邀我
品茶看卷，他家有藏书千卷，光茶之一类
便有数十种。有写茶谱已被翻得发久，他
便自己用纸卷裁成小小的叶子，在上面作
画题字，有时是一枝茶花，薄薄的淡片裹
着 花 蕾 ， 极 是 娴 静 ； 有 时 则 单 题 “ 茶 ”
字，字形则变幻无尽，仿佛映着枯淡有度
的茶之韵。我最喜他题的行草，一方寂静
之上，墨色遥降，一点点洇透，落笔瘦而
有丰致，如林和靖的暗香浮动月黄昏。与
他相对饮茶，从净手，到点茶，一丝不
苟，一气呵成，静气于胸臆之间涨落，作
了万顷的月照。禅家说“月印万川”，那种
澄澈的遍及之感，我正是于吃茶一事间，
隐约于心中得知。茶孕于山间，得夜之清
辉，昼之明澈，土之润养，民之侍弄，早
已得了最为透彻之性灵，且以沸热的井水
或山泉，冲泡茶心，自然也有了十二分之
唤醒、十二分之清心了。嵇康有琴歌，名
士仙气，自不可抵，吾且戏作茶歌，聊佐
清欢：绿叶兮清波，清波兮窈月，窈月兮
芳泉，芳泉兮袭予。

吃茶一水间，吃的是泉与叶、叶与心
之舒卷有致。犹记乡间之茶，总是取去冬
的初雪之水，盛于瓦罐之中，藏于地窖
下。午阴秋凉，夏绿冬藏，竟也酿出绝佳

的茶引。外婆总喜欢以雨后龙井冲雪水
喝，茶沫清而香，香而不腻，看似蜷缩的
叶，经过炉水之冲点，清气使茶碗微微湿
润，像在上好妆的美人面纱遮了一层月
色，舒窈皎兮，宛如一场浮生大梦，游于
江上，一切如梦幻泡影，在眼前成形，倏
尔间又如裂帛般散落。吃茶时，外婆一定
要听四季歌，缓慢而柔嫩的声腔，伴着茶
之劲，有种说不出的美感。她的银镯子在
腕上戴着，偶尔触着茶碗，叮叮当当，像
是隔着千年闻到的丝竹。茶有韵，也有
腔，外婆总说，我们喝的茶是慢慢唱出来

的，她说早年跟着曾祖喝的许多茶，是喊
出来的，但听茶入水中，窸窸窣窣，起初
是低吟，其后则愈来愈响，作了天地间的
吼，似是在吼一腔不平，又像是对着远山
话自己的生平。吃茶，仿佛就是吃那些舒
然倾泻在心头的许多禅思。

白香山曾如此写茶会：“坐酌泠泠水，
看煎瑟瑟尘。”已将吃茶人的丰姿神韵尽数
描出了，吾亦曾于茶舍中遇一真正爱茶爱
琴之人，老先生年过六旬，尤精茶艺，于
琴艺上也颇有造诣。某日，我们携了茶
具、茶炉，琴书，到了山间去。时至春
日，万物鸣啭，溪桥之上，郁郁葱葱的生
着许多美丽的林木，风景极佳。他择一山
泉，随即便以石为架，以木为柴，升起炉
火煮泉，一边在一旁从容抚琴，他的琴极
古雅，上面漆着凤凰花纹，又于质朴中增
添了几分雅致。临溪而深，茶香伴着一曲

《扬州慢》，已将人心逗引至无穷远处了。
点茶时，茶壁微鸣，丝丝入耳，泉声轻
喃，与山水做着最透彻的应和。于此际，
闻茶语，虽近犹远，虽腴实质。撇开茶
沫，茶水清散，却又汇聚于中央，细品是
并非纯是武夷之茶，而夹有淡淡的荷香，
起初尚且不觉，品至最后，终究于武夷仙
气中寻到一抹荷之幽韵冷香。古人有好茶
事者，曾于茶谱之上记载茶之独特制法，
即将茶叶以丝绢包好，置于含苞待放的荷
花之中，三宿之后，荷之香染茶，吃茶时
则可兼收茶叶之芳醇，并荷之静气。但见
泠泠之水，一取一和，已显造化之妙，陶
观者之心了。

一水之间，一瓢之饮，竹杖毛篱，却可
息平生，张可久归隐之后，就曾于山水之间
自问自答：“山中何事？松花酿酒，春水煎
茶。”无可皈依处，则茶是归隐处，于茶中总
能寻得那份静淡自守的回甘、慷慨人世的侠
气，以及一份寻求超脱的出世之心。茶世
界，又何尝不是人世界，吃茶一水间，且看
渔樵之上，余水慢慢煮，将那一份清净之意
凌然奏起。

吃茶一水间
桂人庆

经典的一身素简，
黑色的燕尾服，白色的
领结，擎着把黑色的小
剪刀，似一个经验丰富
的老裁缝，上下翻飞，
左右开剪，刷刷刷，剪
跑了寒，剪回了暖。寻
来绿绸缎，裁剪出一袭
长衫，给河边的柳穿，
柳 水 袖 轻 舞 ， 风 度 翩
翩；找来粉色的纱，裁
剪出一朵朵花，给满山
的桃树戴，桃之夭夭，
灼灼其华。不经意间，
裁剪出了一个五彩缤纷
的季节。

院子里，奶奶梆梆
地敲着豁了沿儿的鸡食
盆，芦花老母鸡闻声领
着小鸡咯咯地一路小跑
地奔来，鸭子也不甘落
后地摇晃着肥胖的身躯
走来。一院子的春阳，
一院子的鸡鸭，一院子
的热闹。嘁嘁喳喳，燕
子初来语更新，长短高
低不同的音 符 似 清 晨
的露水自空中滴落，奶
奶一抬头，门前的大梧
桐树上停着两个熟悉的
身影，正欢快地朝着她
鸣叫。

“燕子！”奶奶脸上
的 笑 铺 展 开 来 ， 热 情
地问候：“来了！”像
跟左邻右舍的熟人打招
呼，又忙转身打开堂屋
门，似迎接远道而来的
客人。

那叫声更欢快了，
“ 嘁 嘁 喳 喳 ， 嘁 嘁 喳
喳！”然后绕树三匝行见
面礼，之后如箭矢一样
一个俯冲，绕过院子里
的鸡鸭，飞进了堂屋。

堂屋梁上的旧巢还
在，土色、皿型，像一
只老粗瓷大碗，上面落
满了时间的尘，落满了
清明的阳光，也落满了
奶奶慈祥 的 目 光 。 年
前，父亲举着绑了木棍
儿 的 笤 帚 扫 房 子 的 时
候，奶奶在一旁千叮咛
万嘱咐：小心，别捅着
小燕儿窝。

“燕子回来了。”奶
奶满面春风地告诉干活
回家的父亲，那神情仿
若在说家里新添了一件
喜事。

燕 子 是 一 种 吉 祥
鸟 。“ 燕 子 来 家 做 个
窝，喜事多又多”，因
此，燕子深受家乡人的
钟爱：给自家的小女儿
取名为“燕子”，贴在
墙上的年画是“桃红燕
舞春意浓”。女孩子到
了摽梅之年，眼睛里蓄
满秋水的波光，内心里

春水荡漾，燕子飞来枕
上，枕套上用五色丝线
绣出的是轻盈飞舞、成
双成对的燕子。到了嫁
娶那天，大红的对联上
写的是“飞凤呈祥，君
子好逑迎淑女；燕子纳
福，佳人风姿配贤郎”。

燕子是一种恋旧的
鸟。北方的冬季天寒地
冻，没有了让它们果腹
的苍蝇、蚊子、蝗虫之
类，为了生存，它们不
得 已 背 井 离 乡 远 走 他
乡，待到第二年北方气
温回升，它们像是不忘
故乡的游子，不管远隔
千山万水，都会执着地
飞回北方，飞回到自己
的巢中。

“燕”的本义是指
玄鸟，即燕子，燕引申
义 是 安 。 燕 子 用 嘴 衔
泥，精心筑巢，然后生
儿育女，辛勤劳作，燕
子 是 安 居 、 顾 家 的 象
征，所以很多跟“燕”
有关的词，都有美好的
意象：莺歌燕舞、燕俦
莺侣、新婚燕尔、燕燕
莺莺……

文人墨客也喜欢燕
子。燕子带着几缕墨香
早就出现在了 《诗经》
里，“燕燕于飞，差池
其羽……燕燕于飞，下
上其音。”临歧惜别，
情深意长，在这里，燕
子和雎鸠一样成了爱情
的象征；“莺莺燕燕春
春，花花柳柳真真，事
事风风韵韵。”几只黄
莺、几只春燕、一片明
媚的春光、几朵红花、
几棵葱绿的柳树，这样
的春天令人着迷。“无
可奈何花落去，似曾相
识燕归来。”一切必然
要消逝的美好事物都无
法阻止其消逝，但在消
逝的同时仍然有美好的
事物再现，生活不会因
消逝而变得虚无，春暖
燕归，惠风和畅，又是
一个生机勃勃的春天。

燕子剪春风
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