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我喜欢骑自行车在乡下闲逛，可以随时停下
来欣赏身边的风景，青山绿水、蓝天白云、花花
草草在眼前不断切换，那种乐趣真的不是语言所
能表达的。

沿途的村庄有不同年龄的人，有溜弯的，有摘
菜的，有洗衣洗菜的，有锄草的；碰见有“谈白”
的，我也把车停着，“自来熟”地加入其中。

有一位老奶奶，穿着带有“银行”字样的格
子围裙，我开玩说，奶奶你肯定有钱，围裙上都
有“银行”。她说，有个屁钱，儿子、孙子给钱，
老头子不抽烟不喝酒不打牌，过日子比上不足比
下有余。我问：是你不让老头子打牌抽烟喝酒
吧？她说，我们在一起六十六年了，平时都是叫

“你爹爹”“你奶奶”。正说着，老头手拿小挖锄
走过来，说，这小老奶奶坏得很，说我什么坏
话？我说没有，她在夸你们的甜蜜生活呢。那就
好，我一表人才，本来是白面书生的小伙子，一
生就被这小老奶奶给废了。老奶奶说，我比你差
不了好多，就是个子矮点呗，家里的活你从来不
问，我一个黄花大闺女嫁到你家，把你生俩儿俩
女，你还不知足？

挥手告别时，老头还开玩笑的说了句：小伙子
哪天再来，在我家吃饭，看看这小奶奶烧饭手艺怎
么样。我回答说，好的，我带酒来，我们爷俩喝一
杯。老头子说，不能喝，喝了酒，小老奶奶晚上不
让我上床，我这一生就怕她不要我上床。我开玩笑
说，都这么大岁数了，不让上床就不上床呗。老头
子说，这小老奶奶是个怪东西，她再怎么生气，我
一上她床她就一点事没有，六十六年没分开过，她
也没回过娘家住过一晚上，就是她父母生病，她去

护理到半夜还要回来，缠着我都烦死了。老奶奶
说，还烦死了？还不是怕你孤单！你离开我，饭都
搞不上嘴，冬天睡觉脚冷，把你脚抱着时咋没听见
你说烦死着？

往前骑了一段路，路边停了一部宝马 SUV，
塘边有一位钓者，钓鱼工具齐全，我的好奇心发
作，停车来到钓者身边，心想开宝马来钓鱼可不是
一般的人，我抽出一根“华子”，叫了声：大哥，
抽烟吗？他哈了哈，接过我的烟，很自然地掏出打
火机。

他比我大一岁，1959年生人，属猪。我说好属
相，他看看我没有说话，我赶紧解释，猪全身都是
宝，他又看看我，口若悬河。

他唉了一声，说人生不可能一番风顺，小时家
穷，没读多少书，认到几个稻箩大的字，赶上打工
潮，带着“烧锅的”外岀打工，挣了几个辛苦钱
后，开始赌博输个尽光，“烧锅的”一气之下要离
婚，把我吓慌了架子，跪着保证不赌了。烧锅的要
是跑了，那两个孩子怎么办？他递给我一根烟，相
互客套几句，又说，“我在大连搞水场养殖的朋
友，看我这种情况，带我合伙搞海鲜养殖，这下有
救了，我学潜水，学各种海产品养殖技术，二十多
年下来，也挣了不少钱，但经常一天潜水几个小
时，落下了风湿病，现在孩子都已成家，不用我操
心，我狠心不干，回家养老。现在不赌博，光钓
鱼、旅游。

他手指向前方的小岛说，人还不如鸟，自由自
在。抬头一看，小岛上几百只大鸟，我说，怪不得
大哥在这里钓鱼，原来是百鸟朝凤，人、鸟、鱼共
欢啊！

在路上搭讪
吴超

临窗 张健 摄

表弟从海外回国后，在深圳，一心忙着赚
钱，每天在一种快速而潦草的节奏中奔波，直到
生了一场大病，从医院出来，才意识到健康地活
着就是最大的幸福。“回头找一份工作，就在小
城 里 呆 着 ， 陪 陪 家 人 ， 闲 点 慢 点 ， 也 挺 好
的。”后来，表弟以家为圆心，以两公里为半
径，找了一份可以步行上下班的工作，月薪三
千，八小时工作制，周末宅在家，买菜做饭，在
小城的慢生活中，逐渐恢复了元气。

望着中年早秃的表弟，我似乎感觉到他原
本无处安放的心就这样被慢慢被充实着、治愈
着，脸上也洋溢着“岁月静好”的幸福。我轻
吁一口气，心想，他终于在时代的洪流里转身
走向了另一个分岔路，选择去过一种慢生活。

现实生活中，有人三分钟泡面，有人三小时
煲汤，有人996职场
厮杀，有人只愿在
慢时光里闲散。无
论是哪一种生存状
态，我们都不妨试
一下，让快的慢一
点 ， 让 慢 的 快 一
点。哲人说，快就
是 慢 ， 慢 就 是 快 。
慢，不是慵懒，停
滞不前；慢，是在
方向明确的前提下
日 日 精 进 。 它 是

“内卷”与“躺平”
之间的平衡，是心

灵与物质之间的取舍，是在时间的点滴里，慢慢丰
盈自己。

文武之道，一张一驰，该慢的时候，就慢一
点，也许，那些在快里被忽略的生活内核，会在
慢中一点点浮出。

苏轼当年到密州做官，公事繁多，忙得焦头
烂额。转眼春天到了，苏轼从百忙中抽空约三两
好友，登城楼泡一壶新茶。那一刻，他才知道自
己因为忙碌已不知四季，错过了夏日的蝉鸣和冬
日的雪。他写下：“且将新火试新茶。诗酒趁年
华。”因为忙碌，错过了春天的茶，秋日的花，
错过生活原本的味道。

节假日，我常常慢慢行走在老街旧巷，仿佛
一下子坠入故事里，周围也有热闹的喧嚣，人们
买菜、种花、养鸟、闲聊，是永恒而琐碎的烟
火。大观亭四周的榕树、古老的砖墙，好像都会
呼吸，一呼一吸间，释放出某种慢而沉稳的节奏
韵律，时间仿佛在这里折叠。而在这里行走的
人，和生活一样，都是不紧不慢的，一点都不着
急。你可以随时从主路拐进一条小巷子，与一家
茶馆，或一间老字号的食品店、一户晒着棉被的
人家，或一只慵懒的小猫，来一场不经意的相
遇。即使是提着鸟笼的老人与喝着精酿的纹身少
年隔街相望，也能感受到两种新老迥异的人文气
息。时间仿佛是被放慢的。这种慢，不浮，如同
底色。即便有无数个新店铺开张，都丝毫影响不
了它那自在的节奏。

如果说，“太快”是时代的病，那么慢或许
就是它的缓解药。慢是一种对生命的修复，能让
生活更加充实。

慢慢的生活
吴新生

我盯着手机，电话挂断后，手机屏幕黑
了。仿佛那是一个深渊，是阻隔我与孩子
的深渊。

3月20日以来，我和孩子只能以电话
联系。她可以联系我，我无法联系她。她
在学校，可以用校园卡拨打设置为亲情号
码的我的手机。为了不耽误接听她的电
话，在她有可能拨打我手机的时段，我都尽
量保证手机通畅，生怕错过她的电话。有
时因别的电话打来，造成了她那边打不进，
我看到来电通知后，会懊恼许久。

作为一个高三学生的妈妈，此刻，除了
接听她的电话，倾听她的倾诉，我什么都做
不了。每次在朋友圈看省文联的贺建军老
师晒他的陪读时光——他给他的高三娃做
的美食，他在深夜的校园门口等待孩子放
学……我都很愧疚。我的孩子读寄宿高
中，这是我们共同的选择，孩子说，她在学
校是好学生，在家当不了好孩子，从小到
大，是被全家人捧着宠着的爱读书的难缠
孩子，在家就没学过习，所以，读高中时，她
自己说，住校，在学校学。事实证明，这个
选择很不错，她在学校学得也不赖——我
觉得。我每周雷打不动地往返于寿县、合
肥两地去接送她，陪伴她。虽然没有陪读，
但每周相见，一晃间，两年多的时间就过去
了。谁知，3月25日，按惯例我该从寿县回
合肥的周五，疫情扑了过来，开始是合肥市
经开区某酒店发现一例外来人员核酸检测
阳性，我家距那酒店不足3000米。孩子留
校，我未返。26 日至今，我和单位所有同
事及县里大多数干部职工一样，一直在工
作状态中。

孩子是上周末考的二模。今天分数公
布后，她打电话给我，沮丧得很。我挂了电
话后，非常难过，感觉自己无能为力。作为
妈妈，我竟然在孩子高考的紧要关头，连陪
伴都无法做到。听她说，好想妈妈呀。我
什么也说不出了，嗓子眼里被堵得满满的，
一张口就会喷涌出泣音。我不敢说话。闭
着嘴憋着说：“嗯嗯嗯……”

孩子的电话每次仅有三分钟的权限。
她连续打了九次，而我，连宽慰的话都没能
说出几句。最后一个电话断了后，我呆呆
地坐在办公桌前等待了许久，终于确定，已
经到了七点钟，她得上自习，这会儿是不会
再来电话的。我这才松懈下来。我面前，
电脑桌上的表格纸上，噼里啪啦地响了起
来，顷刻，每一栏都填满了泪痕。泪淌了出
来，心也好受了些。但我立马又揪心地想，
没有妈妈在身边的孩子，她的泪又能往哪
里淌？她的压力又如何释放？这么想着，
我的内心又掀起了狂澜。

无可退藏
黄丹丹


