

《邻居》：生活有苦，但也处处有光

於道发

何世平的中篇小说《邻居》原载于新疆文学双月刊《绿洲》2021年第四期，和他的大多数小说一样，写的都是当下中国从工业时代走向互联网时代，偏僻山村的人们，在面对这个不断变幻的时代，面对生存，面对金钱，面对诱惑，如何抉择的故事。

中篇小说《邻居》的开头，是典型的“何世平式”开头：“杀猪佬房奇没想到他后来那么恨李木金，甚至起了一百个想要拿杀猪刀捅了他的念头。”从小说的中间开始述说，引出悬念，吊足读者的胃口，让人欲罢不能。

这样的开头，在何世平的小说中还有许多。小说《把一块钱给我》的第一句：“马健后来想，自己那天下午要是不去宋老师家，他的命运不是现在这样的。”小说《小乔的手机》的第一句：“小乔后来不止一次地埋怨自己，那天干吗粗心大意地不去接手机，一想到没有去接那个电话，她就忍不住地唉声叹气。”小说《还乡》的第一句：“可发空着手，走进家门时，圆子就发现他的脸色不对。”

《邻居》在有限的篇幅里，主要叙述了李木金，叶枫，房奇，阿福四个家庭两代人在城市打拼的经历。如果算上李木金的大哥李大木一家，收废品的邢家，以及在北京卖盒饭的大羊子一家，一共是七户。夫妇，父子，邻里之间，关系盘根错节，错综复杂。

草屋村的这些人里面：有杀猪卖肉的，有在服装厂打工的，有在工地打工的，有做铁艺加工的，有做不锈钢门窗的，有收废品的，有卖盒饭的，有开超市的，有在医院做护工的，还有干传销的。十几个主要人物，十几种职业，简直是一团乱麻，千头万绪，让人无从下手。但是在作者的精心组织下，紧紧围绕着叶枫卖房，房奇和李木金为端阳垫付五万块钱这条主线，小说竟然犹如一副扇面，错落有致，有条不紊地缓缓展开来。

《邻居》不注重景色描写和社会环境的叙述。他消去那些不必要的旁枝末节，直截了当，用对话来推进故事向前发展。小说中的对话特别精彩，把巧英的刁蛮和泼辣；李木金的忍让和执拗；阿福的木讷和勤劳；端阳的果敢和放纵；玉梅的俏皮和平庸；叶枫的无赖和清醒；房奇的功利和无耻都展现得栩栩如生。

作为道具的五万块钱，在小说中出现了两次。不仅让人毫无雷同之感，而且对故事的推动起到了举足轻重的作用。第一次，在李木金的激将下，房奇冲动之下，为端阳垫付了五万块钱，迅速激化了李木金和房奇之间的矛盾。

第二次，房奇误会李木金与端阳有私情，李木金也是在冲动之下为端阳垫付了五万块钱。就是这五万块钱，彻底把李木金逼到了墙角，李木金的困局根本无解，在村民的误会和谣传中，小说达到了高潮。

何世平近两年的小说，除了技巧的娴熟，结构的精

巧和对话的准确以外，还有一个最大的变化，或者说是进步，那就是对于女性角色的塑造，尤其出彩。不论是《小芳》里的小芳，还是《光明旅馆》里的重阳，还有《邻居》中的端阳。虽然她们都不完美，而且都算不上传统意义上的贤妻良母，但作者对她们偏爱有加，挖掘出了她们身上那种勤劳顾家，沉稳踏实，坚韧不拔的品质。她们鲜活如生，卓然不群。比之他笔下的那些男性角色，更加让人难以忘怀。

特别是重阳和端阳两个女人，她们的名字很有意思。重阳和端阳，是两个中国的传统节日，和何老师小说中其他女性的名字相比，并不常见。重阳和端阳，名字中都带有一个“阳”字，“阳”就是太阳，代表光明，有着积极向上的意味。虽然何老师对于他小说中的人物并不给予褒贬，只是让他（她）们自行其事。但是对于重阳和端阳这两个女人，他的倾向还是不言而喻的。生存不易，做女人更难。不怨弃，也不拔高。

重阳和端阳这两个女人，在何世平的小说中，是一个特殊的存在。也说不出什么理由，你就是对她们讨厌不起来。就是你明明知道他是一个坏人，但是你就是对他恨不起来。

那么，端阳真的像我们表面看上去的那样无辜吗？未必。如果端阳是一个丑女人，房奇还有李木金还会为她垫付那五万块钱吗？我想不会。其实，一开始，房奇也觉得自己被端阳糊弄了，她有钱开超市却不还债。但是，尽管他心知肚明，他还是逃脱不了端阳的掌心。我们回到小说的文本，第11节，“房奇一个人在家，到给了端阳机会。”这句话很重要。所以，后面端阳的行为就很好理解了。“遇到红白喜事，全靠房奇给她张罗。”“阿福又不在家，店里店外的事情真的不少。够她忙的，有一个人打打帮手肯定比她一个人忙强的多。”

我们再来看看李木金是怎样上当的：“端阳的哭声……却让李木金觉得对不起眼前这个女人……我李木金不能这样袖手旁观一走了之。”端阳就用一把鼻涕一把眼泪，就让李木金彻底失去了判断。“我代端阳还你。李木金说。”我们再回到小说开头，端阳说要买叶枫家的房子。端阳能未卜先知吗？怎么可能！其实那也是一种心理暗示，她可能听闻了叶枫网络赌博的事。所以叶枫想要卖房逃债时，第一个想到的买主必然就是端阳。还有就是，叶枫家房子在村里所处的位置，可能比较适合开超市，其实端阳早就留心了。

在可以预见的未来，在草屋村，她的日子还是会比大多数人都过的好。因为她不仅有一个听话并且勤劳的丈夫，而且她从来也没有不劳而获的思想，她甚至连房奇的五万块钱也没有想过赖账。从这一点上来说，房奇其实是一个十足的无赖。端阳，单就性格的复杂性来说，已经超过了何世平以前小说中任何一个女性。我们很难简单地评判说，她是一个好人还是一个坏人。

小说的最后，端阳和阿福宴请全村。他们对全村人一一敬酒，并当着所有人的面还了李木金借给他们的钱。端阳和阿福在这一时刻，让我们看到了人性的底线，他们的坚守值得我们敬佩。生活有苦，但也处处有光。

感悟青春，“智”造蓝图

章锐华



读懂当代中国，中国智造是一个重要的窗口。

《中国“智”造》一书选取了航空航天、铁路交通、机械制造、人工智能、生物医学、汽车设计、农业科学、纳米材料等领域涌现出的一批科技创新人才的典型事迹，讲述了熊华、中国商飞ARJ21项目团队、秦川、王珣、刘若鹏等人物和团队矢志创

新、勇攀科技高峰，推动中国制造走向中国“智”造的动人故事，歌颂了新时代中国科技工作者奋发图强、创新创造的可贵精神。

该书立意高，格调正，意义多。

书中较为集中地展示了新时代我国科技制造领域的最新成果，如灵雀系列验证机、国产支线飞机ARJ21-700、长征七号运载火箭、天舟一号货运飞船、空警-500预警机雷达、空警-2000预警机、超材料、超薄彩色柔性显示屏等，这是中国先进物质文化的体现，也是科技创新、改革奋进的精神文化的体现。

书中的典型人物对于引领全社会积极推动创新发展，树立科技强国意识具有重要的榜样作用，对激发全社会各行各业为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗，具有一定的激励作用。如“为中国梦增添一抹天空蓝”的海归博士刘屹，他放弃美国绿卡，毅然回国，用智慧和汗水，带领团队，攻克了汽车尾气排放治理这一世界难题，填补了国内这一领域的空白。

书里所选的典型事例和动人故事，无不向社会传递着艰苦奋斗、科技报国的正能量。尤其对加强青少年科普教育、激发民族自豪感、培养爱国主义精神以及改革创新精神具有重要的现实意义。如“埋首铸箭甘奉献，抬头不知几春秋”的航天人刘立东，他九年兢兢业业铸箭，3000多个日日夜夜，由他负责和参与长征七号运载火箭研制过程中76项地面试验工作，带领小团队完成1200余份文件编制和晒蓝，下发图纸和模型47套，为“长七”火箭的发射成功作出了突出贡献。

在“长七”火箭的研制过程中，刘立东敢于创新，提出我国首个全三维数字化设计火箭的总装出图实施方案，打通了火箭三维设计——总装链路，大大提高了研制效率。而今，由刘立东设计的全三维数字化设计模式和经验已经相当成熟，并已上升到行业集团级标准，被推广、普及开来。

《中国“智”造》对传播中国声音，展现大国实力，反映真实、立体、全面的中国，不断提升中华文化影响力，具有重要的宣传价值。书中所体现的中国在航空航天、先进制造等方面的成就，一方面反映了改革开放以来，中国科技、经济领域的巨大变化，另一方面也是中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信和文化自信的生动体现。如践行“航天品质，管通天下”的华创海外班组，他们“征战”亚、非、欧、南美四大洲，为玻利维亚、缅甸、俄罗斯、巴基斯坦、秘鲁等40余个国家，包括“一带一路”沿线国家，提供技术支持与服务。从高原到海洋，从戈壁到滩涂，从战火到霍乱，施工班组克服语言沟通不便、施工标准不同的难题，将国内顶尖钢骨架塑料复合管道工艺管安装技术推广应用于世界，将中国管道铺满全球，将中国品牌远销四海。

读《中国“智”造》，一同感悟青春励志故事，为绘就中国智造蓝图，贡献自己的力量。

