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小时候，跟着祖父上坟祭祖，他经常教
育我，说将来长大了，不管是升官发财还
是一介布衣，都不能忘本。上完自家的
坟，村里男女老少集合起来，还要徒步去
十几里外一个叫梅树坑口的村庄祭祖。
传说高田村谢氏一世几百年前就是从那里
迁徙过来的。

徽州人习惯把溪叫做坑。梅树坑口，
一个非常诗意的村名，很容易使人对它充
满美好的想象。但我并没有看见过梅树，

只看见村口长着几棵高
大的枫香树，树的顶端
已经枯烂，爬满了香花
岩荳藤。村子不大，通
过一座青石板拱桥进
村，老墙旧瓦，村里的
人茫然地看着我们来了
又走了，互相并不认
识。往事过于遥远，如
今，我们村已经极少有
人去梅树村口祭祖。时
隔二十多年，今年清明
节前夕，我独自骑车去
梅树村口，竟忘记了祖

宗坟茔的位置。村庄空无一人，几栋农房
木门烂锁，柴棚倾斜，漏着阳光。荒草丛
里藏着几只机灵的野猫，一副颓废的破败
景象。倒是有两棵老桃树，正开着稀疏的
粉红桃花，既空灵，又带来一些烟火气息。

往年这个时候，过往的客人会来主人
家喝喝茶，拉拉家常，然后在桃树下拍个
照。此时，人面不知何处去，桃花依旧笑
春风，让人心里生出一丝丝伤感。有村庄
的地方就有桃花，它是邻家姑娘，村庄的
伴侣。桃树历来为寻常百姓居家首选之
树，桃花是家花，从来不是野花，它通俗
又风雅。开花时，摇曳的艳丽使四周繁华
喧嚣起来。柴米油盐，桃花开落，互相映
衬，这就是日子。

村庄成郊野，桃树成野花，因为两树
桃花夜夜开在梦里，我竟又惦念起梅树村
口这个陌生的村庄。我原本对别人的村
庄没有兴趣和感情，不知道是我想起那个
村庄的桃花，还是祖宗的魂魄寄寓在桃
花，是桃花在想我。或许每个人的心里都
需要一个安静又喧闹的村庄，或许，梅树
村口也是我的村庄，我是千万桃花中的一
朵，永恒地开放。

家花在野
谢光明

看着桌上刚团过来的菲律宾香蕉，价廉
物美，又大又甜，心中满是谢意。想起一句
歌词：“春风十里不如你。”真的，在这个被封
控了五十多个日夜的春天里，只因有你，日
常才不那么艰难，春天才真是春天。

你是谁？
从前，我们匆匆来去，在同一栋楼见面

也就微微点个头，在我们走过无数遍的路
上，来来回回，我们依然是路人。我们有一
个很大的群，也极少有人说话，在各种头像
后面沉默的，是不认识的彼此。

可是现在，群里每天更新几百条信息，
分享,求助，安慰，鼓励。我知道了你家有
多的米可以分出来，她家有醋可以给你，我
家有生粉，你要不要辣椒，奶奶自己做的豆
腐乳是石宝寨的川味，大家要不要来两
块。我家有些零食，孩子多的你分点去，冰
糖都能哄住小孩子的嘴巴了，我家还有，给
你点。有没有买卷筒纸的团？我把纸放你
家门把手上了。她打开门，看见门口有一
盒精美的点心，来自楼上的你。我说家里
的葱没了不能做花卷，你马上说，我家有给
你拿上，有外科医生帮不能去医院的邻居
拆线，有接济奶粉和尿布……

第一次被打动时，“你”是个姑娘。你说
打扫卫生的阿姨吃了好几天光面条了，于是
好几个人给她们送菜和点心。再一次被

“你”打动，“你”是一个个好心人。管控升
级，物业要求员工全部住在公司，没有床没
有被褥，消息一发出来，物业的沙发上堆满
了被子和枕头，干干净净，都是“你”送的。

还有你，物业团队。其中一个代号为
“一品红”管家小伙子，每天穿着大白防护
服，为大家排忧解难，跑腿送货，没日没夜，
无休无眠。风来雨去，送货湿了衣服，湿了
鞋子，无暇顾忌。以前大家动辄对物业有
微词，疫情初始，你就以为居民着想而圈粉
无数，大家用积极缴纳物业费来鼓舞你，甚

至有人还要为你介绍女朋友。几百户人
家，封控期的食物和日常生活用品，订购接
收都是巨大的工作量，深更半夜还得帮着
卸货，你没有半句怨言。有事第一个找你，
而你总是迅速回应，及时解决。信任如春
树茁壮成长，你成了大家的家人。

“你”，还是很多的志愿者，你之前有的
是广场舞的大妈，有的是公司的老板、员
工，现在我认不出“你”来，“你”有时穿着防
护服在帮大家扫码，维持秩序，更多的时
候，戴着口罩，逐楼分发物资。

还有你，一栋楼的邻居们，当小区保洁
停止工作之后，一家家主动把新拖把拿
出来，拿出了消毒水，拿来了酒精纸巾，
七拼八凑，打扫的工具齐全了，每家轮流
值日时，全家上阵，大人小孩一丝不苟，
门厅和电梯焕然一新。这是家的感觉，
干净，温暖。

还有你，因为你，我为住在这个小区而
倍感骄傲。你起初是一位把自家的一打可
乐搬下楼请邻居自取的好心人。第一个取
可乐的人用一瓶奶换了可乐，因为他想可
能有人需要这瓶奶，很快辣酱、巧克力继续
接力。一场无偿的可乐分享，变成了爱心
物资置换接龙。有人搬来置物架，精心分
成生鲜、干货、日用、饮料多个区域，供需要
的人取用。很快，进门大厅变成了一个小
型杂货铺。几乎小区每个人都被这件事感
动了。事情被传到网上，忽如一夜春风来，
千树万树梨花开，更多的小区效仿，更多人
开始关注寻找需要帮助的人。在谁也不知
道还会面临多大困境的当前，拿出食物助
人是需要勇气的，因为那可能是你最后的
救命稻草。

一场疫情见证了一些恶，也照见了很
多美，这个春天，很遗憾没法出门看花，但
也很喜悦，感受到更多心灵之花的绽放，看
见春风里的你，真的很美！

春风里的“你”
芳 纯

据说太爷爷是位有文化的老中医，但爷爷不善学习，太爷爷
便把所有的希望都寄托在哑巴伯父身上，在他很小的时候就教
他说话、写字，直到他四五岁时，才肯接受他是哑巴这一事实。

我小的时候，哑巴伯父总是殴打我可怜的母亲，为了报复
他，我和小哥总是躲在黑灯瞎火里给他添乱，把他的鞋祙藏起
来，让他找不着；总是在他耳边扯起嗓门尖叫，然后迅速藏起来，
让他想打我们，又找不到我们，看着他暴跳如雷的样子，我和小
哥就会莫明地开心。

哑巴伯父在我心里就是个坏人，可是，哑巴伯父在放牛回来的
时候，总是会“啊啊”地喊着，脸上挂着笑，像变魔术一样，掏出许多
山里的果子——野桃子、山楂、猕猴桃……仿佛他拥有一个庞大的
庄园，而庄园里盛产的都是我的最爱。

那一年，父亲恢复工作要回单位上班了，本来是一件值得高
兴的事，可是母亲却是满面愁容。饭桌上十口人，父亲是家里的
顶梁柱，她一个弱女子，还有6个孩子，爷爷本来就不擅长干农
活，况且已经老了，剩下的就只有那个“对头”了。母亲将目光转
向了哑巴伯父，仿佛那就是一家老小的希望。

“嫩妹，去找哑伯回来吃饭。”每天放学回家，书包还没放
下，母亲就在厨房喊我，我嘴上应着，总要在偷吃一口菜后才
肯出门，沿着河堤去往叶坳山场的方向，一路竖起耳朵，听牛
铃或者砍柴的声音。这段路上行人稀少，顺利的话，就能在河
滩、田畈或者山场找到哑巴伯父。农忙时，他在稻场外的田里
或者在屋头的地里干农活，喊他时，只需先学着鸡打鸣般尖叫
一声，当他抬头寻找声音时，我就冲他比划两下吃饭的动作，
任务就完成了。如果哑巴伯父去查家老屋那边山上或者更远的
地方砍柴或放牛的话，我就只能是无功而返，然后给他留一点
饭菜，等他自己回来吃。

六月天，大山里面风雨来得急，天气变化也快，一会是艳阳
高照，一会便是大雨倾盆。牛儿也变得懒洋洋的，总是呆在水塘
里不愿意出来，只有牛虻趴在背上吸食血液，牛才会把身子在水
里挪动两下，或甩起尾巴驱赶背上的牛虻，哑巴伯父也会时不时
拿起扫帚驱赶一下，嘴上还不忘“啊啊”两句，像是在守护着自己
的孩子一般。这样的天气，哑巴伯父总是早起，割下还带有露水
的草回来给牛吃，然后在家里摆弄他那些工具，做些木匠活。我
放学回来时，他就会在堂屋冲我嚷嚷，手里拿着还未完工的火炉
跟我比划，脸上挂着笑，是自豪的笑。我们家孩子多，火炉自然
是最费、最不经用的，个个都被炭火烧了个大窟窿。我们再长大
一些，懂事了，发现家里大大小小的饭盆、火桶、桌子、板凳无一
不出自他那双长满老茧的手。他不仅给我们家里添置这些必需
品，农闲时，也会去帮一些穷苦人家添置，但他从来不收钱，只期
待在农忙时换人家一些“工夫”，帮我们家插秧、割稻。

那时母亲和小哥已相继生病，围坐在一张桌上吃饭的四人
中，只有父亲手脚灵便、头脑活泛。我每次回家，有烤得香喷喷
的红薯，有红通通的腊肉，火桶里有旺盛的火，那都是哑巴伯父
的功劳。他见了我，总是拉着我的手“啊啊”个不停。每每如此，
我都是眼眶湿润。

父母相继去世后，哑巴伯父成了我的另一份牵挂，在我
心里，他就是父亲，是我想家时的安慰。如今，哑巴伯父已
追随父母和小哥身后去了天堂，想念他们，我只能来到那一
堆堆黄土前……

哑巴伯父
李凤霞
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