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月光城 随笔

月亮悄悄地爬出云层，安
静地守望着北方之城，没有车
流，没有行人，自然少了欢声
和笑语。栅栏旁的老杉树垂下
了眉毛，屋檐上的冰凌寂寞着
灯花，街道如同裂开的伤口，
残雪似盐，聚集着隐藏在泥土
深处的疼痛。

瘟疫之神坐在黑色的云朵
上，脸上布满狰狞。

“这荒凉依稀可辨，谁能
逃出我的诅咒？”

一枚星子闪避开来。
又一枚星子藏到月亮的

背后。
月光是多么的 矫 捷 啊 ，

她想给大地披一件织锦的羽

裳，面对瘟疫之神，她的美
也有了残缺，除了点燃激情
的念想，她也只能捧出一颗
善良的心。

可是，你听啊，是谁，这
么快就感知了月亮的善意，回
应出掷地生根的歌唱！

“开吧！开吧！”
“开吧！开吧！”
“开吧！开吧！”
“开吧！开吧！”
寂静的北方之城，一夜之

间，遍开了金灿灿的迎春花。
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大雪三日，天地共白。
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这是多么大的一件防护
服啊，它抖开最 硬 朗 的 隐
喻，为每一个人的心底注
满希望。一座城市按下暂
停键，但春天的脚步却依
然叮咚。

是谁，梦中被惊醒，凝
望窗外，在一片晶莹中寻觅
缕缕禾苗的青？

是 谁 ， 轻 轻 坐 到 钢 琴
旁，指尖舞蹈，跃动出一道
音符飞溅的流泉？

是谁，用微笑连接了一
句句陌生而温暖的问候？

是谁，用胜利的手势戳
穿了病毒布下的阴霾？

……

啊！这座和春天同名的
城市，从 来 不 缺 少 诗 人 ，
无论什么时候，诗人总会
发 出 最 独 特 的 表 达 。 看
啊，诗人站起身，挥洒他
浪漫的刚毅，抖动他不朽
的激情。

他 嗤 笑 ：“ 涂 去 那 无
力的幻象！无需这肤浅的
抒情！”

他呐喊：“雪花本就是
一 场 葬 礼 的 装 饰 ， 病 毒 ，
来吧！让我们和春天一起
埋 葬 你 ！ 这 燃 烧 的 城 市 ，
不是你宿命的渊薮，这炙
热的城市，正是灭绝你的
熔炉！”

露西亚·柏林小说《清洁女
工手册》里有一段，身患重病的
妹妹在任何地方、任何人身上
都能发现美和善，她爱她的房
间，爱架子上所有的纪念品。
坐在起居室里，她就会说：“这
儿是我最喜欢的角落，有蕨类
植物，有镜子。”别的时候她会
说：“这儿是我最喜欢的角落，
有这副面具和一篮橙子。”这让
我想起阿猫。阿猫搬进那个陪
读房的时候，他们还是一家三
口，一年后，阿猫的丈夫就搬走
了，偶尔回家拿走自己的东西，
催促她办手续……

阿猫跟我描述那套只剩下
她们母女两个的，阴暗潮湿的
房子：“拉开窗帘，上午的阳光
能照到沙发上，沙发被照得亮
堂堂的。”其实也只有早上的那
一会儿，一缕阳光从外面高楼
的间隙，不小心泄露下来，渗进
简陋的小客厅，但只要在家，她
都会泡一杯茶，坐在这缕稍纵
即逝的光里晒个太阳。

慢慢地，阿猫发现了房间
里更多的光芒，比如每到下午，
卫生间的阳光会从后窗刺进
来，直到玻璃门后溢满了灿灿
的阳光，她会想象这里是《阿里
巴巴和四十大盗》里“芝麻开
门”的那个山洞，只要一推开
门，门后就藏满了珠宝……这
些小小的开心，帮助她把自己
从那段黑云压顶风雨如晦心情
里，努力地拔出来。

阿猫越来越会“追光”，比
如她说拉窗帘就像开盲盒：她
发现窗外的世界其实是一个小
舞台，大幕拉开，就像走进一个
故事，她会充满好奇地去欣
赏。就像走进一个盛宴，等她
津津有味地去品尝。看着看着
会不由得笑出声来，送娃上学
的小妈妈，和孩子比赛谁跑得
快，小孩子迈着小短腿，鼓足了
劲儿跑，小妈妈疾步走，两个刚
好速度不相上下，乐得咯咯的。

窗帘外小舞台上演的戏
剧，偶尔也会有伤感。有两个
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小娃娃，小到刚刚会说话，在
墙角玩耍玩了一上午，家人叫
他们回家，他们用吐字不清的
话语郑重的承诺：下午再见，下
午还会来玩。然后一直在说再
见，说了好几遍。可能再见是
他们会说的极其有限的话语之
一，他们变换着语气说这个词，
恋恋不舍地说这个词，饱含深
情地说这个词，从来没有发现
一个客气的、了无意义的词能
说出这么多深情厚谊来，他们
的每一句再见，都能听出很多
含义：对刚才一起游戏的回味，
对彼此的喜欢，对分离的不舍，
对再见的期待……两个娃分别
被各自的家长抱走，渐行渐远，
他们摇着小手说“再见”，他们
坚信会再见，就好像他们做得
了主似的。下午天气忽然降
温，两个娃都没有出来。

拉窗帘的瞬间，也是想象
力飞舞的时候。中午总有个
老太太，抱着裹得粽子样的娃
娃坐在外面打盹儿。想来这

也是老太太一天里最安逸的
时光了。一个婴儿是有多少
人能累多少人，采买摘洗烹
煮，无穷无尽的事务要去做。
她只要回到家，就得马不停蹄
的干活……可是，转念一想，
想必她也充满希望：毕竟最有
效击败时间的，就是一张张成
长起来的脸庞。

对阿猫而言，拉窗帘成了
她在家最具仪式感的活动。天
黑了，把窗帘拉合，跟外面的花
树鸟禽说再见。天亮了，把所
有房间的窗帘拉开，就像房间
睁开了眼睛。拉窗帘的动作还
有点像撕日历，但少了撕日历
的残酷和伤感，多了希冀和憧
憬，自自然地和黄昏告别，欣欣
然地迎接新的晨曦，在这些循
环往复的风物里，即便住在缺
乏阳光的黑房子里，阿猫也能
找得到光芒。就像《人世间》里
最悲情又最坚韧的女人郑娟说
的：“日子再苦，我们笑着过下
去，就能咂摸出一丝丝甜来。”
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看到 87 版电视剧 《红楼
梦》 黛玉葬花那一段，发现
黛玉用花帚扫起来的大都是
整朵的花，带着花蕊，花瓣
齐整——落在地上的难道不应
该是一瓣瓣琐细纤薄的花瓣
吗，那些桃李海棠，总还要结
果子的，怎么会整朵花都脱落
枝头？纵使来了一阵风雨，让
绿肥红瘦，也不该如此彻底。

想必是节目组为了让葬的
花更有辨识度，放入整朵的桃
花，方便观众看个清楚。

把花装到布袋子里再埋到
土里，“质本洁来还洁去”，是行
为艺术，林黛玉因为这场著名
的行为艺术而拥有了诗意，袒
露了心扉，给读者留下不可磨
灭的印象。林黛玉一定经常吟
诵自己写的诗句，连潇湘馆的
鹦鹉后来都会吟《葬花词》了。

花朵最好的归宿是什么
呢？落红不是无情物，化作春
泥更护花，大自然本身有合理
的循环机制。

凋谢也是有美感的，临水
的樱花和海棠景观总是更有风

味。落下的花瓣漂在水面上，
徒留怅惘。难以保留的美才让
人留恋和回味。榆叶梅的花不
肯落，抱在枝上显得很颓，像
皱巴巴的粉色卫生纸。

生命短 暂 ， 芳 华 易 逝 ，
可花朵的志向不同，有的宁
可枝头抱香死，有的零落成
泥碾作尘。

宝玉原先不理解黛玉葬花
这件事，他提议把花朵扔进水
里：“好，好，来把这个花扫
起来，撂在那水里。我才撂了
好些在那里呢。”林黛玉道：

“撂在水里不好。你看这里的
水干净，只一流出去，有人家
的地方脏的臭的混倒，仍旧把
花糟蹋了。”

这段对话很有意思，大观
园的姑娘们，就如同水上的花
瓣，出了这园子，遭遇什么可
就难说了，比如迎春就遇到了
中山狼一样的夫君。螃蟹宴
上，别人作诗，迎春却在一旁
闲适地穿茉莉花儿，后来回来
一趟觉得在园子里住几天死也
甘心——木木的贾迎春在某种
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意义上是最依恋大观园的
人，虽然她不曾用诗歌绽放
才华，却享受着难得的自在。

而贾宝玉只能看到大观
园里的花瓣和姑娘，无力也
不愿意去知道她们出去之后
的命运如何。

林黛玉对花怜惜，也是
自怜，大观园的其他姑娘
们，对花的态度则各不不
同，另一位行为艺术家史湘
云醉卧芍药裀，四面芍药花
飞了一身，满头脸衣襟上皆
是红香散乱，还用鲛帕包了
一包芍药花瓣枕着。这一幕
写出了她大大咧咧的性格，
对芍药花，她不会感慨身
世，而是开发了别的用途
——拿来做枕头，亏得芍药
花瓣丰厚。

只是有些奇怪，换了地
方便睡不着觉的湘云，怎么
会大白天的睡倒在花园的石
凳子上，安全感真是个琢磨
不定的东西。

贾探春不会对花落泪，
她持实用主义态度，把花草

当做经济作物来给大观园增
加收入，通过对赖大家的
花园考察得知，“一个破荷
叶，一根枯草根子都是值
钱的”，赖大家的园子没有
大 观 园 一 半 大 ， 花 草 也
少，但经营管理得当，还
有不少进项，像是发现了
新大陆一般。

见多识广的宝钗则说：
“天下没有不可用的东西，既
可用，便值钱。难为你是个
聪敏人，这些正事，大节目
事竟没经历，也可惜迟了。”
两个实用主义者一拍即合。

李纨年长阅历多些，指
出探春忽视的蘅芜苑的香草
最为值钱，“如今香料铺并大
市大庙卖的各处香料香草
儿，都不是这些东西？算起
来比别的利息更大。”大家轰
轰烈烈开展了大观园的承包
责任制，让婆子们把花草拿
去卖钱。

同样的花儿，有人看到
美，有人看到经济，性格和
阅历决定了眼光。


