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1965年9月1日，我怀揣“当
一名人类灵魂工程师”的理想，踌
躇满志地踏进了太湖师范的大
门。那一年，我未满14岁。在那
个年代，小小年纪考上中师，三年
后就能端铁饭碗，当国家教师，还
是让人羡慕的。开学典礼上，马
兰芳校长诲语谆谆：“要给学生一
碗水，自己要有一桶水。”为了这

“一桶水”，我们发奋学习，似饿汉
啃食面包。学期结束，学校将成
绩单寄到公社。有公社干部看了
我的学习成绩，还在母亲面前夸
过我呢！

转眼到了 1966 年，6 月 26
日，学校停课。从此，校园里再没
有一张安静的课桌。

按照此前的政策，中师毕业
生当年 7 月可以分配工作。但
1968年，大学停止招生，66届、67
届的师哥、师姐们都眼巴巴地窝
在学校，能否分配还是个未知数，
像我们这样只上过一个学期课的
68届，就更不应该有任何非分之
想了。大伙就这样不昏不死在学
校里待着。

暑假，我硬着头皮从学校回
家，正赶上全队的社员挑牛栏沙
在我家歇火（方言，“休息”）。见
我回来，大伙围拢上来问长问短，
几个儿时的伙伴还一个劲地喊我

“黄老师”，询问我分配到了哪所
学校当老师。其实，他们并无恶
意，但在我听了，真是无地自
容，只好红着脸钻进屋子关上了
门。母亲知道我两手空空地回来
了，并不责怪，反而宽慰我说，
这是国家政策，又不是你的错。
读了那么多书，有一双手，还怕搞
不到饭吃？

母亲说的没错。但那一阵
子，我还是很少出门，成天郁郁
寡欢，待在家里看书。11 月底
的一天，牌楼小学的李震校长和
李松旺老师来到我家，说是学校
的秦老师请产假，让我为她代
课，每月代课金 27 元。我推辞
说，从没有教过书，怕要误人子
弟呢！他俩说，要不是没分配，
你不早就是堂堂正正的老师了
么？我们相信，你完全可以胜任
小学老师。

牌楼小学是我的母校，李校
长和许多老师都是我的师长。我
代的是四年级语文、三年级算术，
兼班主任，每天课不少，又是备课
又是改作业，学生缺了课，还要去
家访，忙得不可开交，毕业分配的
事也就丢到了脑后。

有一天，太湖师范学校忽然
将电话打到牌楼公社，通知我速
返校接受分配。我高兴之余，又

犯了愁：去参加毕业典礼，丢下
这么多孩子怎么办？学校领导也
劝我别去了。见我左右为难，善
解人意的母亲说：“干脆我去代
你参加毕业典礼，把你的行李挑
回 来 ， 正 好 还 可 以 走 走 亲 戚
呢！”母亲是龙山宫人，在太湖
县城有好多亲戚。

两天后，母亲喜滋滋地回来
了，交给我一张学校的《分配通知
书》，让我第二天就到潜山县文教
局报到，接受再分配。我向母亲
打听学校毕业典礼的情况。母亲
说，没举行什么仪式，只是照了张
毕业照。许多同学都向我打听你
的近况，有的还抱怨这家伙太不
讲情义了，连毕业照都不参加！
一些要好的同学还留下家庭地
址，以便日后方便联系。母亲特
地告诉我，每个人的毕业鉴定，由
本人写好，同学们评议，学校审查
盖章。我没有到场，至今也不知
道我的“毕业鉴定”写了些什么。

第二天一早，我兴致勃勃地
赶到县城。文教局在潜山饭店设
了接待点，在那里我见到了从太
湖师范回来的同学，少不了畅叙
一番同学之谊。当时响应“侯王
建议”，分配去向是“哪里来回
哪里去”，因而给我开的介绍
信，就是到家乡牌楼小学报到。

几天后，我的第一个月的工
资拨下来了，代课金也同时拨
付。同事们纷纷恭贺我一下子就
领到了双份工资。我想，刚参加
工作，那份代课金不能领，不能给
组织留下一个不良印象。有的老
师说，你不要，干脆用这笔钱大伙
撮一顿。我没有同意，把这笔代
课金如数退回了文教局。

◆流年碎影

母亲代我参加毕业典礼
黄骏骑

“粉蒸肉”是上大学后才知道
的叫法，老家叫“鲊肉”。后来才
知道有的方言是有现成的字的。
如《西游记》里写，“行者道：老儿，
莫说哈（hǎ）话。”“哈话”即是

“蠢话”“丢人的话”。
“鲊”是指用米粉、面粉等加

盐和其他作料拌制。老家有一道
“辣椒鲊”，是用腌辣椒剁碎后拌
米粉或玉米粉下油锅煎制而成，
用来包馒头或下饭都是一绝。我
在湖北潜江实习时吃过一道“鲊
胡椒”，又叫“鲊辣子”，则是将鲜

红椒剁碎后与
米粉、盐搅拌
均匀，再放到
干净无水的坛
子里密封发酵
而成。由于米
粉充分吸收了
辣椒汁水，呈
现出淡红色，
香味也更加浓
郁，相比我老
家 的“ 辣 椒
鲊”，其色泽更
鲜亮，用来炒

肥肠或腊肉，油润酸辣，令人回味
无穷。

大三的时候，和几个同学相
约去河南玩，人挨人、人挤人的绿
皮火车让人心烦意乱。到达漯河
站的时候，站台上满是手握竹竿，
叫卖各种商品的小贩。适逢饭
点，我掏出五块钱放在伸到面前
的篮子里，换回了一份砂锅粉蒸
肉，下面是米饭，上面满满地铺着
一层鲊过的大肥肉，裹着薄薄的
米粉，金黄透亮、颤颤巍巍的，我
顿时口舌生津，风卷残云，烦闷瞬
间一扫而光。

大学食堂的二楼有炒菜和快
餐。炒菜一般适合几个同学一起
AA，改善伙食。快餐四块五一
份，一荤两素，荤菜一般就两种，
卤鸡腿和粉蒸肉。与漯河的粉蒸
肉差不多，基本都是五寸长的大
肥肉，但呈粉红色，应该是加了红
曲米粉，或是红方腐乳汁，颜色更
加鲜艳，下面则是切成大块的莲
藕，汪在被蒸出的红亮亮的油脂
里面，软糯可口，清鲜绵甜。一片
肉、一块藕夹在一起送进口中，浓
郁的肉香糅合着清甜的藕香，上

冲脑门，下沉丹田，犹如张无忌初
练九阳神功，浑身暖洋洋的，慵懒
舒适到无以复加。

前年带家人去西安玩，途经
湖北钟祥，受到同学加友的热情
招待。加友很有心，安排晚餐时
问道：“是去大酒店还是小馆
子？” 钟祥是明显陵所在地，历
史文化悠久，蟠龙菜、米茶等享有
盛名。“当然是去小馆子了。”我毫
不犹豫。加友带着我们一家三口
来到一个不起眼的小馆子，蟠龙
菜没吃到，令人惊喜的倒是粉蒸
肉。钟祥的粉蒸肉与众不同，一
个熏得油黑发亮，有桌面那么大
的蒸笼直接抬上桌子，热气腾腾
中铺着一层每块都有手掌大小、
一指厚的五花肉片，肥瘦适中，酱
褐油润，肉粉粗粝。一口下去，猪
油的香气裹挟着质感明显的蒸肉
粉，肥肉油滑而不腻，瘦肉丝爽而
不柴，还带点米酒的醇香，口味润
泽饱满，余香阵阵。

国人对食物的感情多半是思
乡，是怀旧，是留恋童年的味道。
小时候，最爱吃母亲做的鲊肉。
母亲做鲊肉有自己的秘方：蒸肉
粉必须选用望江的，肥瘦相间的
肉鲊好后摊平在簸箩里，放在太
阳下晒个半天，待油脂充分溢出
后再上锅蒸制，干香突出、酱香馥
郁，更有嚼劲。为什么选用望江
的蒸肉粉？因其颗粒更加均匀细
腻，正好搭配晒成半干的鲊肉稍
为紧实的肉质，否则不免有些粗
糙发柴，口感便大打折扣了。

◆你我口水

粉蒸肉
杨亮

一位身背双肩包、走路带风的小伙子埋
着头往道闸里闯，我快步上前揪住他的包带
将他往外拽。小伙子回过头一脸懵，不解地
看着我，待看清我身穿红马甲，佩戴志愿者袖
章后问，咋了？不给进？我微笑地说，小伙
子，大楼广播一直播放着市里的防疫规定，我
和保安师傅也一再提醒大家，烦请你配合完
成。哦，就这事啊，我上班要迟到了，迟到要
扣工资的。说完又要再往里冲。我拽住他的
包带不撒手，他急了，说天天在楼里上班，抬
头不见低头见的，这位保安大叔都是老熟人，
认得我吧？说完他瞟了一眼保安师傅，保安
师傅转过身当没听见。我说，小伙子，你有这
说话的空儿，都已扫了码测了温。见我较了
真，他悻悻地耸了耸肩，无奈地从口袋里掏出
手机，嘴里嘟囔着，今天算遇着女“包公”了，
50块钱没了。

为教育引导不配合扫码测温的员工，我
带着街道文件开始了人生第一回“扫楼”，挨
家挨户找单位负责人，进一步压紧压实“四方
责任”。高耸入云的写字楼上有近百家单
位，每家的玻璃大门都是紧闭的，我硬着头
皮摁响了A单位的门铃，走过来的是一位女
生，她隔着玻璃门，警觉地问我有什么事，
我指着街道的红头文件向她比划着，她犹疑
地打开了门。听我说清来意后，道，不好意
思，楼里经常有上门来推销的人。我顺利地
完成了A单位的文件签收和任务落实，又摁
响了B单位的门铃。迎接我的是一位五大三
粗的中年汉子，他径直打开了门，粗声大嗓
道，你是楼下的志愿者吧，咱们大楼有“情
况”了？我面带微笑地说明了来意，他手捂
胸口如释重负道，疫情敏感时期，你们突然登
门造访，真吓人的。接下来是C单位，直至N
家单位。

美女，你的健康码是黄码，需要到街道医
疗服务中心去测核酸。在社区临时核酸检测
点，我拦下了一位神色焦虑的中年女子。

女子眼神无助，原地捶胸跺脚了起来，说
不知怎么搞的，健康码变成了黄码，害得马上
中考的儿子不能上学。听她一说，我才注意
到她的身后紧跟着一位青涩的白净少年。我
心软了起来，耐心解释道，黄码人员的核酸是
1人1支管子单检的，我们这边是常规检测，
10人1支管子混检。现在去医疗服务中心那
边人的情况复杂，你最好一人过去。这边人
少，不妨让孩子在这边先做，完了回家。女子
听完，双手合十感激道，对的对的，谢谢细心
的志愿者大姐。她拉过来儿子，用手机帮他
登了记完成了检测，之后快步离去。

防疫琐记
牛虹

芦苇夕照 何红 摄


