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月光城 小小说

电视剧《了不起的麦瑟尔
夫人》里，米琪离婚以后，遭遇
经济危机或事业瓶颈的时候，
前夫还是会第一时间冲出来替
她排雷或挡枪，哪怕前夫有了
新女友，也挡不住内心里住着
一个“护（前）妻狂魔”，没办法，
观众喜欢呗。观众既想看快意
恩仇，又想看藕断丝连，到第四
季了，编剧也没有让他们复合，
但也不完全掐断这根感情线。
既然客观情况不允许安排大团
圆，就只能把米琪写成“白月
光”，灯泡样亮在前夫心里，时
不时增加一下瓦数，希望这温
度能使得死灰复燃。

期待破镜重圆是吃瓜群众
和亲友团的美好愿望。但总有
人对大团圆结局没有执念。
安·泰勒的小说《呼吸课》里，杰
西母亲处心积虑地安排关系破
裂的儿子儿媳见面，本来八年
互相避而不见的俩人还客气地
相互问好，可是因为母亲事先
对儿媳菲奥娜说杰西有多想念
她，因夸张的修辞手法用力过
猛，菲奥娜对这番添油加醋信
以为真，问杰西：“听说你至今
还藏着我留下的香皂盒，经常
捧着它，闭着眼睛使劲闻，晚上
睡觉还将它放在枕头底下？”杰
西大囧，此刻，一辈子刚正不阿
的父亲站出来澄清事实——

“杰西不可能每天和香皂盒睡
觉，因为目前和他睡觉的是一
位车行迎宾小姐。”母亲眼睁睁
地看着猪队友把这面破镜子砸
得更碎了。

可见破镜能否重圆，是不
以旁观者意志为转移的，也不
以单方当事人的意志为转移。
很多影视作品会有这样的桥段
——男主人到中年，虽然头发
秃了，但是钱包鼓了，幻想被从
前白眼相向的人青眼相加，幻
想年少时的女神降落凡间，就
像等天上掉下一块天鹅肉，就
像等兔子走投无路终于撞在自
己这根木桩子上……也不仅仅
是男人，电影《爱情神话》里的
前妻蓓蓓就希望自己的那张旧
船票还能登上老白这艘破船。
小说《月亮与六便士》里的思特
里克兰德太太盼着她那为了艺
术私奔的丈夫快些到。“临终的
时候，好让自己有机会像一个
母亲那样看护他。那时候他就
跑不了啦。”旁观者都被这死心
眼儿吓着了：“女人们总喜欢在
她们所爱的人临终前表现得宽
宏大量，她们的这种偏好叫我
实在难以忍受。有时候我甚至
觉得她们不愿意男人寿命太
长，就是怕把演出这幕好戏的
机会拖得太晚。”

倘若遇到像小说《兔子先
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生》里的男主，还是不要复燃
为好。作者厄普代克每次写
到兔子先生“复燃”的心理转
变，都会花费很多笔墨来描写
他妻子或情人的肤色、身材、
衣着等外表，以至于多年后一
想起这本书，那些过于写实的
身体描写还是会给人带来一
种厌倦。这时才发现，作者其
实是故意营造这么一种厌倦
感来暗讽：无论是妻子还是情
人，暂时收获的就是这么一个
兔子般没有定性的男人，他在
情人和老婆之间跑来跑去几
个来回就是一辈子。兔子先
生太容易被表象吸引，太没有
耐心品味生活。面对琐碎日
常一地鸡毛，他总是处于迅速
厌倦的状态，他厌倦的不是她
们，而是自己平庸的灵魂。话
说回来，与之相反，“了不起的
麦瑟尔夫人”的精彩之处就在
于，这个心有猛虎却能细嗅蔷
薇的女性有着明确的、坚定的
决断，绝不试图从感情的废墟
里刨回任何断壁残壁。

女明星离婚两个月后，和
20 多年前热恋的欧巴闪婚。
当事人把这描述成一个浪漫
的故事——热恋中人因外力
干涉，恋情戛然而止，余情未
了，待水到渠成便终成眷属。
仿佛他们的感情只是被藏在

冰箱里，有朝一日取出来，化
冻了还很新鲜。观众们却没
被带节奏，热闹看看就好，就
不站队了。这年头，马吃不吃
回头草，已经不是衡量好马或
好草的标准。

不过，好感情至少有个标
准：忠实于自己的内心。那
样，即便明知变化是永远的不
变，还是会全情投入。就像歌
里唱的：“相聚离开都有时候，
没有什么会永垂不朽，可是我
有时候，宁愿选择留恋不放
手，等到风景都看透，也许你
会，陪我看细水长流。”

较之现实中的有些再续
前缘梦幻浮夸到不真实，文学
作品里的复合桥段却诗意又
温柔。比如《刺杀骑士团长》
的结尾：男主准备去分居了的
妻子柚那里取东西，“她久久、
久久地看着我，就像在看久违
的令人怀念的风景，然后伸出
手，轻轻放在桌面上我的手
上。”下面的对白看似润物无
声，却有着滴水穿石的动人：

“如果可能，我是想和你
重归于好的。”柚说，“其实我
一直这么考虑。”

“我也考虑来着。”
“能不能顺利我倒不太清楚。”
“我也不太清楚，但试一

试的价值总是有的。”

急急忙忙从麦积山下来，
已下午两点多，公交车刚走，据
说要过二十多分钟才有下一趟
车。停车场里只有几辆私家
车，还没有出租车过来。我在
烈日下急得团团转，五点的火
车怕赶不上了。

正在焦虑之时，一辆蓝色
出租车开进停车场。我急忙上
前，只见下来一位女乘客，撑起
遮阳伞，抬腿就走。司机急匆
匆下车，对她的背影嚷道：“喂，
你少给了车费！”

“少给了车费？你绕道走，
不就是想法子搞顾客的钱？我
还没投诉你呢！”说完，她头也
不回地走了。

司机无奈地摇了摇头，伸
手从驾驶室里拿出一瓶矿泉
水，仰头就喝。

“师傅，您走吗？”我问。
“走。”
“到火车站。我是五点的

火车，能赶得上吗？”
“能。”
我想起早上车到甘泉寺时

被堵了两个多小时，就耽心起
来，又追问一句：“师傅，前面在
修路，行吗？”

“没关系，我们绕道过去，
多用不到一刻钟。”

“绕道？”
“就十几里山路，耽误不了

你的行程。”
一路上，他都在吐苦水：

“老同志，您也看到了，我好心

告诉她前方在修路，绕路带她
到这里，她下车竟然扣我车钱，
还要投诉我。真是好心被当成
了驴肝肺！不瞒您说，当时我
真不想带她，但又不能拒载，只
认自己倒霉。”

我看师傅三十出头，大男
孩似的，问了一句：“师傅贵
姓？”

“就叫我小王好了。”
我上了车，小王师傅指着

计价器说：“所有旅客，不管长
短途，我都是凭计价器金额收
费的。”

“应该的。”
“人人都像您这样爽快就

好了。”小王师傅提了一下肩，
往后背上靠了靠，“我老家是农
村的，退伍回来，就到城里开出
租车，就是想养活自己。”

“开出租车辛苦啊。”
“辛苦点没关系，只要乘客

能理解我们。我开出租车，首
先要对客人负责，不求做得完
美，只求问心无愧！”

车向右拐上一条新修的柏
油路，在山谷间穿行。手机响
了，小王点开。

“爸，你吃饭了没有？”一个
稚气的女娃的声音。

“还没有。丫丫，爸马上就
吃了。”

已是下午两点多了。我有
点同情小王。“小王师傅，你
不能为了赚钱，饥一餐饿一顿
的 ， 身 体 搞 垮 了 ， 怎 么 得
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了。”我上山时带的干粮还
有，顺手塞给小王师傅一袋
饼干，“你凑合着先垫一下
肚子。”

小王师傅说：“不用了，等
送到你车站，我再吃饭。”

过了一会，手机又响了，
还是那个稚嫩的声音：“爸，你
饭吃了没有？”

小王师傅有点动容地说：
“谢谢丫丫，爸爸马上就吃，马
上就吃。”

“爸爸，你不要骗我，你有
糖尿病，不能饿肚子啊！”

“你有糖尿病？”我跟着问
了一句。作为医生，我知道低
血糖休克的厉害，撕开袋装饼
干，递给小王师傅，“快吃点。
糖尿病是不能饿的。”

小王师傅一边嚼着饼干，
一边说：“去年一次低血糖休
克，住了几天院，把女儿吓着
了。现在，她每天叮嘱我服
药，按时吃饭，从没中断过。”

“你女儿真懂事。你爱人
呢？”

“离了。”
“离了？”
“离了已整整十年了。她

嫌我穷，嫌我愚，嫌我有钱
不会赚，还有病，丢下闺女
就走了。”小王师傅绕过弯
道，叹了口气：“走就走吧。
那时孩子小，才三岁，好在
有奶奶帮衬着。奶奶去年死
了，现在只有我跟女儿两个

人过。”
车子拐弯之后，小王师傅

的心情似乎好多了，有点骄傲
地说：“我闺女懂事早，今年上
初中，洗衣做饭都是自己干，
学习也争气。”

“你不打算再成个家？”
“成家？结了一次婚把我

结怕了。我只想把女儿供出
来，也就了却一个心愿。”

我递给小王师傅一瓶矿
泉水，说：“以后可不能再饿着
肚子出车了，为了你女儿，你
也要把自己身体照应好。”

又过了一刻钟，车子拐
出 山 路 ，驶 上 回 市 区 的 大
道。“这样走，四点可到火车
站。”小王师傅说，“像你这样
好说话的人少。不瞒你说，
上午我拉的那位女同志挺难
讲话的。我为她着想，但她
就是不相信我。”

“多包涵一点，别往心里
去，”我说，“你们这地方修路
也出不告示？”

“有的。只是外地人不知
道。所以上车时，我都征求一
下乘客意见，绕道行驶。总
之，我觉得做事要使别人放
心，首先要使自己放心！”

车子到了站，才四点多，
时间绰绰有余。我付了车
费，下了车，小王师傅朝我大
声说：“老师傅，慢点哈！”我
朝他挥挥手，大声说了一句：

“谢谢你啊，王师傅！”


