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芭蕉为多年生草本植物，高约丈

许，茎柔软，柄粗壮；重皮相裹，外青
里白；叶面宽展，色呈碧翠；系艺圃庭
院之雅物。

我的书斋“清虚庵”窗前，植芭蕉
一株；一年四季，绿意婆娑。闲暇窗下
读书，正如明张岱在《陶庵梦忆》“天
境园”一文中所写：“余读书其中，扑
面临头，受用一绿，幽窗开卷，字俱碧
鲜。”每当秋夜雨窗，倚窗听雨，雨滴
芭蕉，闻之淅沥清越，愁绪萦怀。

古典诗文中，芭蕉常与雨声、愁
情联系在一起。宋吴文英《唐多令》：

“何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉，
不雨也飕飕。”秋雨已歇，风吹蕉叶而
起的飕飕凉意，也足令羁旅之人愁绪

满怀。“雨打芭蕉”不是愁情愁绪的代
名词;芭蕉绿荫匝地，翠色欲流，清
新脱俗。宋代杨万里《咏芭蕉》一诗，
写满了悠闲与惬意：“骨相玲珑透八
窗，花头倒插紫荷香。绕声无数青罗
扇，风不来时也自凉。”一树芭蕉真
是“潇洒绿衣长，满身无限凉”。

古往今来，许多诗人喜欢为芭蕉

吟诗作词；芭蕉不只是诗人的最
爱，它亦受到很多丹青妙手的青
睐。明姜隐的《芭蕉美人图》，画面
敷色清淡，一丛葱茏苍翠的芭蕉
旁，几位仕女姿容娇媚，神情淡然
而清纯；这帧《芭蕉美人图》细润
工致，颇得古人之妙，时称能品。
今人齐白石的《芭蕉书屋》、林墉

的《芭蕉少女》，笔墨清雅，明丽清
新。张大壮笔下的美人蕉，妍丽清
润 ，潇 洒 飘 逸 ；既 有 秀 美 动 人 之
姿，又有傲视群芳之气；其不愧被
称为“现代恽南田”。

蕉竹配植是最佳组合，有“双
清”之称。蕉能韵人，与竹同功；竹可
镌诗，蕉可作字；芭蕉乃天授名笺。
古代大书家怀素，家境清贫，学书无
纸，种蕉万本，以供挥洒，其所居曰

“绿天庵”。
“红了樱桃，绿了芭蕉。”好吃的

是樱桃，我爱的是芭蕉。每逢晓露夜
月，“清虚庵”窗外碧蕉一丛，弄月成
影，诗意盈庭；蕉影楚楚，动人心神；
我最爱芭蕉那一抹秀色清影。

芭蕉小记
程明清

小满过后，我不禁想起了家
乡的麦子。

我从小在农村长大，记忆里
沉淀着家乡遥远岁月里的麦子，
那是烙在我心灵上的一枚永远也
抹不去的胎印。或者说，那是维系
着我与家乡种种情愫的一根纽
带。故乡大片的麦田，像金色的海
洋，风吹过时，会掀起层层叠叠的
麦浪，那寄托着乡亲们无限希望
的麦子，一棵棵挂着颗粒饱满的
穗子，荡漾着丰收的喜悦。“田家
少闲月，五月人倍忙。”寥廓的天
空下，布谷鸟开始叫了，一声声清
脆嘹亮地呼唤着村庄，麦子黄了，
快来收割啊！父亲噙着旱烟锅来
到麦田，掐一根麦穗扣于掌心，
双手轻揉慢搓，吹去麦芒、麦皮，
手心里便留下了干净的麦粒，扔
几粒在嘴里嚼了嚼。他满意地点
点头，浑浊的眸子顿时鲜亮起
来。父亲回到家从厢房的土墙上
取下生锈的镰刀，用手轻撩些水
在磨石上，一下一下把镰刀中那
些已休眠了的刚性与韧性唤醒。
第二天天未亮，一夜辗转未眠的
他便和母亲早早来到了麦田，无
比娴熟地收割着麦子。父亲割麦
时精神抖擞，裹挟着尘土的汗水
从他褐色的脸颊上滚下来，就像
露水滑过荷叶，流进眼睛和嘴
里，涩涩地痛，可父亲顾不上擦
拭，一连几天忙到夜幕低垂。麦
子收割完了，父亲和母亲也苍老
了许多。所以从我记事时起，每

年到了麦子收割的日子，总要跟
着大人到麦田里去干活，割麦是
农村的一项繁重劳动，虽然那时
我不甚懂事，但清楚记得每次站
在田埂上，望着眼前那片波涛起
伏的黄澄澄的麦海和挥汗如雨
的父母，幼小的心灵总有一股难
以遏制地对劳动的敬畏与感激。

当最后一片麦子，乘坐着父
亲的独轮车来到打麦场时，这一
年来最耗费体力的厮杀才接近
尾声。后来我离家到外地读书，
依旧怀念着那漫山遍野如向日
葵般颜色的麦田，那一阵阵浓郁
的麦香滋养着我的成长与向往。
如今我坐在城市的高楼里，每当
麦熟时节，我的耳畔总能浮现出
家乡的田野里鼓胀的麦粒撑破
麦穗发出的美妙声音。此时此
刻，我的父母和乡亲们也许正紧
张地挥舞着镰刀，晶莹的汗水折
射出点点碎金般的夕阳；也许他
们正在打麦场上忙碌，如山的麦
堆像被太阳烤熟了的焦黄喷香
的大面包；也许他们正在灶间做
饭，新磨的面粉做成了鱼花榼
子，幸福的脸庞氤氲在升腾的炊
烟里……这也是我对家乡最令
人心醉神迷的眷恋。

我想，正是那些家乡的麦
子，无数次催生我感恩的回忆，
让我在内心深处留下了一道道
黄土般深浅不一的划痕。也因为
有了它们，生命才变得温暖、厚
重而美好。

麦 熟
姜宝凤

春光。草地。小男孩。年轻女人。
小男孩很快乐，也很好奇。他牵着

女人的手，一路走一路问——
妈妈！那是什么花？满天星。妈

妈！那是什么花？指甲花。妈妈！那是
什么花？串串红。妈妈！那是什么花？
野花。小男孩不断提出一个又一个问
题，像要了解整个春天。女人一遍又
一遍给小男孩解答，像要把整个春天
都教给孩子。

小男孩的目光突然被前面一样
东西吸引住了，两棵树之间，有一个
空荡荡的秋千。小男孩有些兴奋起
来，拉着女人的手朝前奔，说，妈妈！
秋千，我要坐秋千。

女人跟着小男孩小跑起来。
看着秋千，小男孩又有些害怕了。

女人的目光温柔如水，鼓励孩子，不
怕。有妈妈保护。女人抱小男孩坐上秋
千，一只手扶着孩子，另一只手轻轻推
秋千绳，秋千轻轻晃动起来。妈妈！我
害怕。小男孩又说。女人笑眯眯说，不
怕。有妈妈保护。

秋千缓缓来回晃动，小男孩真的
不怕了，还觉得很有趣。

女人推秋千绳的手慢慢加力，另一
只手也不再扶着孩子了。秋千荡起来的
幅度越来越大，差不多有90度。后来，孩
子说，妈！您不推了，我自己来。女人松
开了手。孩子坐在秋千上，双手紧紧抓
着绳子，借秋千的起伏挺身、下压，力量
的传导，让秋千越荡越高，几乎有180
度。女人说，小心点！别摔着。孩子在秋
千上哈哈大笑，大声说，妈！没事。

这时候太阳出东山头大约一丈
高的样子。秋千在女人面前几乎荡成
了一个半圆形，荡到高处的时候，女人

须得仰视，她发现秋千比太阳还高。女
人心里开始有些紧张，她希望孩子荡
得轻一点，别摔下来。她说，荡轻一
点，别摔下来。孩子正享受着一种刺
激的快乐，坐在秋千上肆无忌惮在幽
蓝的天空中划着漂亮的半圆，他呵呵
朗声大笑道，妈！没事。

太阳升到头顶的时候，孩子终于
不小心摔了下来。女人赶紧跑过去，
伸手扶孩子，说，哪里摔着没有？孩子
一骨碌从地上站起来，拍拍身上的衣
服说，妈！没事。

孩子又要上秋千，女人不让，担心
再摔着。孩子执意要上去，因为，他拒
绝不了荡在秋千上的那种快乐。

那真是一种奇妙的感觉啊！随着
秋千从低处荡到高处，从高处滑向低
处，孩子眼里的风景也在不断变换，就
像灵动的万花筒一样。荡到高处的时
候，整个草原几乎都尽收眼底，那么辽
阔、气势磅礴。草原上有散落的牛羊；
东边的远方还有一个波光粼粼的湖
泊，湖泊上空云雾缭绕，阳光透过云
雾洒在湖面上，整个湖就像一块空灵
的水晶。西边远处有一片红枫林，阳
光下，一大片绚丽。红枫林边上，似乎
有骑手在策马飞驰。孩子非常喜欢秋
千荡到高处的感觉，荡得越高，就越
看得远、越能看见更多更美妙的风
景。因此他每次都很用力，似乎恨不
能荡到天上去。

孩子荡着秋千在半空中划过的一
道道漂亮的弧线，成了女人心里的风景。

太阳往西山头下滑的时候，孩子从
秋千上下来了。他陪女人坐了一阵，说，
妈！您也坐坐吧，挺好玩的。女人说，我
害怕。孩子说，妈！不怕，有我保护您。说
着，就小心翼翼扶女人坐上秋千。

一只手扶着女人，另一只手轻轻
推秋千绳，秋千轻轻晃动起来。我害
怕。女人又说。孩子笑眯眯说，妈！不
怕。有儿子保护您。

秋千缓缓来回晃动，女人真的不
怕了，还觉得很有趣。

孩子一直一只手扶着女人，另一
只手轻轻推秋千绳。秋千荡得很温柔，
幅度很小，60 度的样子。女人坐在秋
千上，脸上笑眯眯的。夕阳照在她身
上，照着秋千，像一幅画。

这时候，女人已是一个白发苍苍
的老太太。而那个小男孩，也已是一个
饱经生活历练的中年汉子了。

秋 千
刘 平

书 法 向军 作


