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我第一次做买卖是在上高中的时
候，那是农历五月的一个星期六，我
与本村涂叔、张叔一道到梅城镇潘铺
买桃子回家卖。

从我们家到潘铺，要走山路 30
里，公路60里。公路一天只有一趟班
车，每趟车旅客都很多，且要花费一
元二角钱车费。

那天骄阳似火，我们一路不停地
走着，渴了到路边人家讨碗茶喝，饿
了啃几口锅巴团。大约下午三点多钟
来到潘铺桃园，找到了卖家。我不懂
讨价还价，全由两位叔叔做主。后商
定，桃子按0.12元每斤的价格成交。

我看中了一户人家的桃子。他有
好多棵树，我原想挑最好的摘，桃户
不同意，要我一棵树一棵树地摘。我
只得按他的意见将其中两棵树上的桃
子全摘下来，装进箩筐里。过了秤，
总共80斤多一点，付现金9.6元。此
时天快黑了，我们只能在桃户家过夜。

白天的途中，听两位叔叔说潘
铺晚上有豺狼出没，经常伤害小孩
和牲畜，我很害怕。所以晚上洗澡
时，我要求在屋里洗，可户主不同
意，说他老婆一会要回家，让我在
院外桃树下洗。我只得胆战心惊地
将澡盆拿到院外。当我脱了衣服坐
到澡盆里时，突然听到身后“噗”
的一声，两只黑影一闪而过，吓得
我惊叫一声爬起来就跑。朦胧中发
现是一条狗在追撵一只猫。后来猫
跳到了桃树上，狗也被撞翻的脸盆
吓跑了。我顾不得擦干身上的水，
匆匆穿上衣服，到屋里还听到心脏

“咚咚”地跳。晚上我与涂叔睡一张
床，天热，蚊虫又多，再加上涂叔
肚子疼得厉害，我的腿也出现痉
挛，根本睡不着。折腾半夜，睡了
不足两个小时便又起床，因着急赶
回去的那班车。这趟车九点到余井
车站，从潘铺到余井 4 里路。我们
出门时天还未亮，为了不误车，只
得摸黑赶路。途中不敢停歇，这让
我十分狼狈，昨晚未睡好，头昏脑
胀，担子又重，豆大的汗珠从脖子
上往下流。当时我心里只有一个念
头，无论如何不能掉队。耽误了时
间，赶不上当天回家的车，那可就
惨了。如再耽误一天，熟透的桃子
闷烂了就卖不出去了。终于挺到了
余井街，车站门还是关的，我们放
下担子，坐在旁边守着。交谈中我

才知道，两位叔叔的桃子都是树上
最好的，并且是卖家帮着摘的，而
我不仅要自己上树摘，还不给挑
选。这是卖家欺负我年轻没有经验的
缘故。我吃了哑巴亏，心里挺难受。

在车站等了一个多小时，售票员
才来，我虽买到了票，但还不踏实，
怕人多，车顶上装不下这些货。不一
会，班车来了，还好，那天人不是很
多，当我将担子搬上车顶码好，走进
车厢，心里才安稳。途中不时有下车
上车的，60里路，十点多才到家乡油
坊街车站。我下车将桃子担到家差不
多11点了。母亲看到我回家，既高兴
又心疼，马上热饭给我吃，我虽然很
饿，但却吃不下，喝了几口水就上床
睡觉了。约睡了个把小时，便被父母
的争吵声惊醒了。原来父亲从生产队
干活回家，看到我挑的桃子质量不
高，很生气，说不仅赚不到钱还要折
本。母亲说：“孩子第一次出远门没有
经验，你不要指望他赚多少钱，看他
眼睛都凹下去了，一路上够他受的，
就不要再埋怨了。”我再也无法入睡，
心说赶紧将桃子卖出去，不然折本更
多。我到堂厅一看，父母已将品相差
的桃子挑出来了，约有八九斤。难怪
父亲生气，这些桃子是卖不出去的，
只能留家里给妹妹们吃。我勉强吃了
点饭，就担起两箩筐桃子出去卖。母
亲知道我称秤不熟练，怕人多糊涂，
赶紧陪我一块去卖桃子。桃子售价每
斤0.25元。那时卖东西也靠脸熟，母
亲很有人缘，由她带着，卖得还算
快。七十斤桃子不到两个小时就卖出
去十多斤。到达良冲地界时，我看到
山脚下一大群人正在整修河埂，心
想，这么多人，肯定会卖掉不少。正
高兴，突然脚下一滑，我一屁股坐在
了地上，两只箩筐歪倒了，桃子皮球
似的一个个滚到路边田里和河里。我
一骨碌爬起来，挣脱母亲拦阻，跳到
河里，抢捞水中的桃子。幸好修路的
也有几个人下河帮我捞，被河水冲跑
的才算不多。人群中，一位头发花白
的长者带头购买了好几斤，其他人也
纷纷购买，这一下子卖出去三十多
斤。天黑了我们才到家。第二天是星
期一，母亲让我去学校上课，剩下的
一点桃子由她一个人去卖。没钱给的
就兑换小麦、大米回来。在母亲的帮
助下，桃子总算全部卖了出去，回头
一算账，除兑换了几升米麦外，只收
回现金11.5元。当时父亲给我本金15
元，买桃子用去9.6元，车票、货票
1.6元，早上在余井饭店买了几个馒
头，一碗稀饭，用去五角钱，合计
11.7元。身上还剩3.3元，不够本金。
母亲将卖菜的钱给了我0.2元，当我把
十五元本钱交给父亲时，父亲没再说
什么。

这是我第一次做买卖，原指望赚
点上学的伙食费，但事与愿违，本钱
都未赚到，还连累了母亲，耽误了我
半天课。但我并不后悔，因我赚到了
经历，懂得了生活的路除了平坦，还
有坎坷、曲折、艰辛。

第 一 次 做 买 卖
储向东

我经常散步的这个路段，处
于城郊，两边是村民随手种下的
芝麻、绿豆、花生，也有高粱、
洋姜等，都是些泼皮货色。

路边的篱笆，散漫无序，枝
条、木板、包装条、细铁丝等，
散乱地混在一起，能看出主人的
潦草。这村里多是老人和妇女，
许是力不从心。

路边的篱笆上，我发现一片
扁豆。之所以称其为一片，是不
知道有多少棵，就那么葱茏一
片。让我更觉诧异的，是那盛大
开放的花儿，密如繁星，自由伸
展，随处烂漫。饱满而润洁的花
儿，呈紫红色。或许因了昨日的
雨，在阳光下猛然绽放，更多了
一种水色。花儿满目灿烂，却又
有种简单、明朗与宁静。

“一庭春雨瓢儿菜，满架秋
风扁豆花”，是郑板桥眼里的家
常。没有秋风的夏日，在雨后的
清晨，看这清新可喜的眉豆花，
不啻一场眼球的艳遇。

这扁豆，我们都叫眉豆，因
其形状像弯弯的眉毛而得名。有
人唤它爬壁豆，但远不如眉豆的
韵致。种扁豆，大概是在初夏时
节。乡村的眉豆，根据地在墙角
院边，于最不起眼处随手丢进几
粒种子，盖一层土，浇些水，破
土发芽后，兀自生长，腰肢婀
娜，叶子翠绿，洋溢着饱满的生
命气息，自成风景。扁豆的秧子
爬到墙头上，又爬到树上，攀
援，向上，大有与树一比高低之
势。整个夏季，应和着热烈的阳
光与喧嚣，扁豆只是葳蕤地绿着
叶子。

仿佛是突然之间，眉豆绿叶
间便蓬勃出一簇簇、一片片的
花。花开得热闹，白的像云，紫
的像霞，引来蝴蝶、各种不知名
的飞虫“嗡嗡”起舞。在温柔的
阳光中，远看，她们并不艳丽，
淡淡的粉，淡淡的紫，又多又
杂，掩映在并不苍翠的叶片中。
近观，花儿们却大有情趣：一律

分裂成两片紫色，一如张开的蝶
翅，给豆蔻年华下了最生动的注
释。尤其中午时分，扁豆花的香
气蒸腾起来，那香里带一点儿
涩，像药草的香味，闻着闻着，
感觉到人的心一下子静下来。

这个季节，眉豆长得正旺。
有了她们，日子都洋溢着一种灵
动和灿烂。难怪，汪曾祺先生在

《食豆饮水斋闲笔》中写道：“暑
尽天凉，月色如水，听纺织娘在
扁 豆 架 下 沙 沙 振 羽 ， 至 有 情
味。”这被李时珍称为“可菜、
可 果 、 可 谷 ” 的 “ 豆 中 之 上
品”，生命力极强，茎蔓多分
枝，长大后密密匝匝。似乎不用
怎么管理，就能蓬勃地爬满墙。
不长时间内，那心形的叶子，能
使一堵墙密不透风。惹人眼的，
是它的花儿，满眼深紫色，气势
壮观，从夏日能一直开到霜降。
这紫色的小花，单看像展翅欲飞
的紫蝶。风一吹，绿叶颤动，紫
花摇动，仿佛无数只紫蝴蝶在翩
翩起舞。

“短墙堪种豆，枯树惜沿
藤 。 带 雨 繁 花 重 ， 垂 条 翠 荚
增。”那些花儿激情澎湃，越开
越热烈，越开越繁茂……花儿成
丛成簇，且开且落，一茬接着一
茬，花落结荚，一串串眉豆，串
串垂挂，状如蛾眉，鼓着扁圆的
身子，在碧叶青藤间格外扎眼。
这次第，怎一个闹字了得？

眉豆不是稀罕物，洗干净，
用油、盐煸炒，便是一道可口的
家常菜。我最喜欢的，是红辣椒
清炒眉豆，红绿搭配，相得益
彰，清香脆嫩，味道鲜爽。这点
缀着尘世生活的寻常菜蔬，让人
百看不足、百吃不厌，着实有自
家的手段。

这个季节，不少人家的庭院
前都洋溢着浓郁的花香，也悬了
不少果蔬，眉豆、葫芦、丝瓜、
石榴、葡萄……这沿路的花开，
陪我们走过了多少日子？美，不
就是在普通的生活中诞生的吗？
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