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在城市的角落或核心地带，散落着一个个
小酒馆。

小酒馆虽处闹市，却远离喧嚣，没有高大华
丽的门面、招牌，也没有宽敞阔气的高档装饰，
以一种低调而简朴的方式蜗居一地。它也许就是
一个“夫妻档”，一个买菜做饭，一个下厨掌勺，
在烟熏火燎中其乐融融；也许就是一个“兄弟

档”，一起吃苦创业，一起
经历风雨，在摔打磨砺中
追逐生活；也许就是一个

“父子档”，父传子教，子
承父业，在艰苦岁月里安
静打拼。

此地虽简陋，却总能
感受到最真实的岁月。几
张长桌，几条板凳，几杯老
酒，平凡人的日子就是家
长里短、鸡毛蒜皮。岁月的

痕迹在这里悄然划过，流年的悲喜在这里浮浮
沉沉；久违的客人再见时额头上已生出几道皱
纹，两鬓悄然发白。酒馆也老了，但味道依然，还
是那时候的家常菜，还是那时候的一坛酒，还是
那时候的谈天说地。

有酒，有菜，有情，有友，便是诗意的人生。
年轻气盛时，总想逞一时之能、图口舌之

快，总觉着更要比一比、凡事争面子，心无所畏，
也就欲壑难填，只会碰得满身伤痕。中年自省时，
方知虚荣犹如一件华丽的外衣，为了博得虚无缥
缈的赞美，需要不断地精心缝补和修饰。

面对人生流水线，心怀坦荡，闲庭信步。
漫长的旅途，每个人的经历不同，所处的境遇
千差万别，始终保持一颗达观豁达的心境，方
能廓清迷途、辨明是非。遇到困难时，从最坏
处打算，往最好处努力，只要摈弃私心杂念，
就会收获善意的回报。世事无常，风云莫测，
人生学会释然，才懂得人间有味是清欢。

我常独坐小酒馆，借一杯酒，清点自己，
面对人生选择题，何处是归宿？古人云：天下
有三门，繇于情欲，入自禽门；繇于礼义，入
自人门；繇于独智，入自圣门。唯有自爱而不
自私，自怜而不自卑，才能在成长中活好自
己，让有限的生命活出无限的精彩。

小酒馆
枫华

农历七月初四中午，妻在朋友圈发消息:“总以为
来日方长，却不知有时来日不多，同年伯走了……”我
真的不敢相信。

同年伯是岳父的结拜兄弟。他们从30来岁开始，历
经46年了，志同道合，往来甚密。

听说，当年同年伯从望江到江南东至县山里砍柴，
借住在我岳父家，俩人一见如故，又是同年出生，便结
为拜把兄弟，从此情同手足。

在我20多年的接触和交往印象中，同年伯重情重
义，对晚辈尤为疼爱，每次提到他，妻都念念不忘小时
候同年伯对他们兄妹的好。“同年伯没养女儿，曾提出
让我做他闺女，我大我妈没舍得，后来他领养了一个女
儿，比对几个儿子还疼呢！”妻告诉我。

大舅哥刚退伍回来的那几年，工作不太顺利，在一些
事情上与岳父的意见不一致，父子关系一度不和谐。同年
伯知道后，两边做工作。在岳父那边，他劝说:“孩子大了，
该放手了。”在舅哥这边，他叮嘱:“男孩子要有男人的担
当和大度。”

那些年，望东长江大桥还没开通，同年伯每次去岳父
家，都要带上同年妈，一住就是几天。冬天里，他们围坐在
火炉边，谈过去吃过的苦，谈眼下的幸福生活，谈江南江北
的新鲜事儿，谈笑风生，其乐融融。这样的场景，不知情的
人哪里认为他们是陌路相交的兄弟，分明是血缘至亲啊！

岳父每年也要带上岳母来望江走几趟，有时顺路
看看我们。今年正月，在妻的提议下，两大家人在望江相
聚。那天晚上，儿孙辈能到的都到了，同年伯十分高兴，
喝起酒来不输年轻人。坐在旁边的同年妈提醒“少喝点，
喝慢点”，他端起杯子一饮而尽，喜滋滋地说道:“没事
的，多难得啊！”看着老老少少、开开心心的一桌人，同年
伯的言语中流露出真切的感情。看得出来，越是年龄增
长，他越是珍惜那么多年不是亲人胜似亲人的情分。我
真的羡慕、敬佩这份情感，感受到别样的温暖。

多年前，家父、岳父、同年伯三位同年长辈相聚岳
父家的时候，他们有约，等我有出息了，让他们在望江
风风光光、热热闹闹地聚一聚，同时过一次生日。我真
的是没出息啊！他们这一点点心愿迄今都没有满足，以
后再也无法弥补了。

记得油菜花开的那会儿，有天傍晚，我和妻一道送
鱼到同年伯家，老人家欣喜之情溢于言表，一再说下次
去一定要提前通知，在他家吃顿饭。哪里还有下次啊！
离开的时候，老人家在街口目送我们的情景，成了永远
不可能再出现的画面。

那次没在他家吃饭，同年伯一定感到过意不去。第
二天早上，老人的大儿子，也就是我们的大哥，给我打
来电话，约我们抽时间陪两边的老人一起聚聚，我因为
各种说不出来的理由，对大哥说等等，一定有机会，没
料这一等便成了终生遗憾。

大舅哥从浙江匆匆赶回来，追忆往事情深，悲从中
来，在朋友圈发了一篇祭文。字里行间，让我感动于这
份接近半个世纪的结拜兄弟之情，虽然一家在江北，一
家在江南，但无论是在过去的艰苦岁月，还是在日子越
来越红火的今天，这份情一直呵护着，并延续到下一
代，像窖藏的陈酿，愈来愈散发醇香，在当下的世俗里
也可以称得上一段“传奇”吧！

岳父的结拜兄弟
石圣华

敦煌是个好地方。
敦煌有个玉女泉，留下过很多神奇的传说。
有博主发了张照片，是一张旧纸的截图。

纸上有字：“城西八十五里有玉女泉，人传颇
有灵。每岁此郡率童男女各一人，充祭湫神。
年则顺成，不尔损苗。父母虽苦生离，儿女为
神所录，欢然携手而没。”

这是一张敦煌残纸。
敦煌残卷的由来，余秋雨在《道士塔》里曾

经含混地讲过。略为不同的是，以前见到的残卷
书页发黄、支离破碎，而这张纸白底黑字，没有
多少沧桑的感觉。

博主说，“ （这张纸） 应该是某个文书辑
录里的，是晚唐的敦煌文书影印”“是归义军
时期的。”

博主又说，“不记得是哪本辑录上的了”。
于是去搜索。发现这段文字出自于 《大

藏经》。
这张纸从晚唐来，而我国第一部 《大藏

经》（《开宝藏》）始刻于于宋代。后人，辑录了前
人的作品。

继续查资料。发现《大藏经》辑录的这段文
字，出自于《敦煌录》。而《敦煌录》系唐代写本，
是篇千字文，没准也是残卷。

之后又发现，上述文字同样载于《悟空入
竺记》。

《入竺记》是唐代僧人圆照的作品。公元
800 年，圆照拜访了从天竺求法归来的高僧悟
空，记录了悟空游历天竺和西域的见闻。从性质
上看，《入竺记》类似于今天的人文地理类访谈。

悟空俗名车奉朝，本是唐玄宗派出的外交
使团成员。在出使西域的路上得了重病，遂滞留
在当地，成为一名僧人，法号“法界”。

安史之乱后，法界携带佛教典籍和佛牙舍
利回国，被唐德宗赐法号“悟空”。去的时候
是黑发少年，回乡时亲人零落，已是个白发老
僧了。

需要说明的是，这个悟空和唐三藏关系不
大。二者相差的年代较远。

我要说的，还是这张纸。
这张纸从唐朝来，它本是一个抄经人的作

品，曾经被很多人反复阅读过。那些人中间，有
耄耋之年的和尚，有逃学归来被打烂屁股的学
童，也有经历过现实生活烹炸煎煮的中年人。它
目睹过战乱、离伤，以及春花与秋月的美好，礼

诵与佛号的庄严……最终因为种种原因，被尘
封在一间小屋子里长达千年。

这纸上的字也绝对谈不上飘逸和美好，有
点像今天书法班学员留下的文字。

认真读了，发现竟是个让人毛骨悚然的
故事。

敦煌境内的玉女泉，颇有些灵异。据说潭中
住着一个神物，擅长兴风作浪。每年，当地人都
要向它献上祭品：一对童男童女。这样，就可以
保证一年的风调雨顺。否则，神物就会发怒，当
地就会发洪水，冲毁田地、颗粒无收。

这张纸记载了当年敦煌郡献祭的过程。——
孩子的父母，亲手带着孩子下到潭水中，看着孩
子渐渐沉没：“父母虽苦生离，儿女为神所录，欢
然携手而没。”

孩子懵懂无知，父母却知道这是生离
死别。

但是，当父母的心里还有一丝安慰：孩子是
被神选中的，这也是一件好事啊！于是，就释然
了，就“理性”地看着孩子沉到水底去了。

真的“欢然”吗？！
就像某些极力怂恿他人，为某个宏愿献身

的故事中，那些被献祭的当事人，真的开心吗？
“ 这 世 上 的 所 有 罪 恶 ，都 有 美 好 的 说

辞。”——这，是一个中年男人千锤百炼后总结
得来的经验。

无知，无奈，悲凉，沦落……让人感觉到骨子
里的冷。

这张薄薄的纸上，看不到今人所说的常识，
也看不到希望。它讲的是一个年轻生命如何被扼
杀的故事，如何被“合理”杀害而父母亲人欣然
放手的故事。

在“西门豹治邺”里，我们也看到过类似的
场景。不过，那时的祭品是年轻漂亮的大姑娘：
河伯，要娶媳妇啦。

与童男童女不同，那是性的献祭。
从西门豹治邺，到玉女泉献祭，前后距离也

有一千多年了。
这一千多年的时间里，人类社会发生了巨

大的变化：从青铜时代进入铁器时代，从金文
和小篆书写进入楷书时代，从井田制过渡到一
人一牛耕作……但在某些认知领域，并没有多
少明显的进步。

面对这张纸，任何批评都是无力的。就像一
个人，看着一只蚂蚁站在树叶上，而那片树叶在
历史的风浪中渐渐沉没……所有的后来人，和
当年的敦煌人一样，是束手无策的。

隔着一张纸，看着在潭水中渐渐松开的那
双父母的手，以及他们终于释然、“欢然”的表情，
我的泪来了。

那是一种逼你迫你，要你主动“认命”的叙
事方式。

一张残纸
冯磊
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