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不知道你有没有在毛豆成熟的季节到田间
去，无须剥豆，单纯是朝豆田的边缘一站，就能
闻到浓郁且清新的豆腥味。浓郁和清新并不矛
盾，浓郁说的是密密匝匝的豆荚，毛茸茸的，
在豆田里跟着绿浪此起彼伏，清新说的是豆子
特有的一种新鲜感，随着风吹，能第一时间满
溢你的鼻孔，这腥却不让人腻烦的一种气息。

是的，草木的腥，一般是伴随着草木的鲜爽
出现的，可谓“腥鲜”。

旧时的乡村少年如我，在盛夏里，去豆田，
有两个目的：一是去捉伏在豆田里的蝈蝈，另一
是到豆田里拔几棵长得饱鼓的青豆尝鲜。我去豆
田是两个目的都有，先去豆田里捉了蝈蝈，再
掰下几大把几近成熟的豆荚，挖一只小坑，放在
火中焖烧。怎么焖烧呢？先挖一个土坑，在里面
烧一堆柴，火烧旺渐渐萎了，迅速把豆荚扔进
去，稍事把火堆掩着豆荚之后，迅速覆土，大
概十分钟左右，扒开火坑，青豆荚的香直溜溜
地冒出来，那股香让人垂涎，扒出青豆荚来
吃，豆荚软，剥开，青豆嫩，甚至可见盈盈冒着
的热气，吃上几粒，惊呼此味只应天上有，人间
哪得几回尝。

当然，这只是一种比较野蛮的吃法。一般在
毛豆下来以后，皖北餐馆中常见的吃法是盐水毛
豆。盐水毛豆的做法很简单，新鲜的毛豆荚，以
一只荚为一个单位，在清水中洗净了，放在锅中
煮，水中下入八角、香叶、花椒、葱白、姜片、
盐等，煮沸十分钟许，香气扑鼻，放凉了，置于
餐盘，在炎炎夏日餐桌上的消暑王牌菜。当然，
也有把新花生与毛豆同煮的，滋味也很特别。这
是一份不需要太多厨艺的菜肴，做出来，又广受
好评。一盘盐水毛豆，静静地享用，哪怕是不喝
酒，佐上一杯绿茶也大好，清清爽爽的一个午
间，就这样被一盘盐水毛豆成全。

在皖南，一般喜欢用毛豆来炒鸡杂。新鲜的
鸡杂，剥开的毛豆，鸡杂用盐巴、料酒、蚝油腌
制了，切上一些菱形的青红椒片，与毛豆同
炒，要稍稍放一些豆瓣酱进去，酱气十足，滋
味尤佳，且很能下饭。香肠蒸豆米这道菜，就
是以青豆打底，上面是切了片的香肠，放在碗盏
之中，蒸熟即可。香肠莹润透亮，青豆新鲜水
灵，让人大快朵颐。南方人一般称毛豆为“毛豆
米”，还把蚕豆也称之为“蚕豆米”，把芡实称之
为“鸡头米”……这或许与南方人爱吃米有一些
关系，也或许是南方人心思细腻温婉，把一切个
头稍大一些的豆类或籽实多称作“米”，兴许是
有一些渊源的。

七月烹葵及菽。青豆亦可煮粥。古时，每逢
立夏，人们都要做一锅立夏粥，立夏粥就是把黄
豆、黑豆、绿豆、红豆、青豆在一起煮成粥来食，一
锅子豆子在开会，真是壮观。最有意思的是，黄
豆与青豆同在，两豆，一为归仓老者，一为豆蔻少
年，一起融合别的红、
黑、绿三豆，其色五光十
色，可谓活色生香。吃
立夏粥，最好配上一叠
小咸菜，旧时，有做八宝
菜的，最能佐粥。所谓
八宝菜，苴莲、白萝卜、
茴子白、笋尖、中期黄
瓜、莲藕、大青椒、荸荠、
银条、花生仁、生姜等一
起腌制的酱菜，这其中，
若是少了花生，亦可拿
青豆补上。吃立夏粥，
佐八宝菜，碗盏之间，赤
橙黄绿青蓝紫，那叫一
个热闹！

青 豆 腥 鲜
李丹崖

春天，小河里生活着一群鱼，它
们自得其乐，或顺水而下，或逆水而
上，或栖息在水草间，望着蓝天白云
遐想……河边的小树林生活着一群
鸟，它们自得其乐，用歌声叫醒每个
早晨，再沿着水面活动一下筋骨，然
后就去田野捉虫……

有时候小河里不太平，会发生大
鱼吃小鱼、小鱼吃米虾的恶性事件。

有时候小树林也不太平，会发
生蛇偷鸟蛋、大鸟欺凌小鸟的恶性
事件。

还有的时候，会发生鸟儿一头扎
入小河里，去捕捉鱼儿为食物的恶性
事件。

但这些事件都是极个别的，这儿
也还算得上是个宁静祥和的世界。

麻雀小灰有点瘸脚，它常去河边
饮水，没有鱼儿笑话过它。有天早晨
它贴着水面飞翔，诚心问候那些善良
的鱼儿，有一条小鱼跃出水面，凌空
翻身，又一头扎入水中，算是对它问
候的答复。小灰感动不已。从此，小
灰常常在水面上巡回，希望再见到这
条小鱼。有天小灰终于发现了小鱼，
就兴奋地喊它，但它吓得赶紧躲进水
草丛里。

小灰问：“你怎么啦？有大鱼要吃你吗？”
小鱼却反问：“你干吗要吃我？”

“我才不会吃你呢。”小灰笑道，“我只想和
你交个朋友。你有朋友吗？”

小鱼没有朋友，摇摇头。
小灰说：“我也没有朋友。”

“你要是怕我吃你，你就躲在这丛水草里，
和我说说话行吗？”小灰问。

小鱼点点头。
小灰问小鱼：“你叫什么？”
小鱼说：“小白。”
小灰羡慕小白，它说生活在水里多惬意

呀，都不用吃力地拍翅膀飞，就有吃有喝的。
小白才羡慕小灰呢，天空那么大，想去哪儿就
能去哪儿，做鸟多自由呀。小白说它要是天上
的一朵云就好了。小灰指指天空的白云，问小
白：“你觉得它最轻松吗？”小白说是的。小灰
说：“但它也是世上最沉重的东西。”它又指指
白云投在小河里的影子说，“你看，它都沉到了
水底。”小白说：“你真会说话，那你怎么还想
做条鱼呢？”小灰说：“这样，我就有朋友了。”

每天这个时候，小灰就来河边，和水草丛
里的小白聊天，天南地北地海聊一通，就觉得
这一天过得很充实。小白也是。为了和小灰聊
天，为了不让小灰等，它几乎就生活在水草丛
附近。因为小灰飞来的速度很快。而它游水就
慢多了，单凭这一点，它也想做一只鸟。

小灰和小白成为朋友的事情，在小树林里
传开了，是只鸟都笑话小灰，想吃鱼就赶紧下
手呗，用得着这么磨磨蹭蹭吗？至于小灰所说
的交朋友，它们才不信，有谁听说过鸟与鱼成
为朋友的吗？无独有偶，此事也在鱼群里传开
了，大鱼小鱼都说小白缺心眼，与虎谋皮会有
啥好结果呀。它们所说的“与虎谋皮”是指小
灰送给它的礼物：小灰从田野里捉来虫，舍不
得自己吃，送给小白吃。

小灰捉到虫就非常开心，嘟地飞来小河，
在水面上盘旋，见到小白就把虫掉到水上，见
到小白嗖地一口吃下去，它就快活地盘旋数
圈，让小白等着它，又飞去田野捉虫了。小灰
和小白有个共同的梦想，就是希望小白快快长

大，它们结伴去旅行。它们都没有见过大海，
想看看大海是个啥样子。为了这个梦想，小灰
拼命地给它捉虫。

于是，小灰在鸟群里更加孤单了，小白在
鱼群里也更加孤单了。

但它们无所谓，只要有对方，就心满意
足了。

作为一只鸟，小灰懂得鱼儿的快乐和痛
苦；作为一条鱼，小白懂得鸟儿的快乐和痛苦。

它们打破了鸟不懂鱼、鱼不懂鸟的自然
定律。

残酷的夏天来临了，小河里水越来越少；
鱼群开始迁徙，日夜往下游的大河里赶路。小
灰也离开了小树林，陪着小白一起逃难。对于
它们而言，逃难也是快乐的。这本来就是它们
计划的一部分，先去大河生活一段时间，然后
再去寻找大海。但小河很长，河水越来越少，
越来越烫。有天，小白疲倦地躺在水中，对小
灰说：“有一天万一我不行了，你就吃了我，带
我一起去看大海。”小灰拼命摇头道：“你不会
有事的，我要你活着，一起去看大海。”

小灰和小白都不明白，为什么离大河越来
越近，小河水却越来越少，几近干枯，水烫到
令小白无法呼吸。烈日当空，小河里浮满了鱼
的尸体，小白奄奄一息，朝天翻着白肚，求小
灰：“快……快……”小灰忍着泪，用嘴轻轻地
含住小白，迅速飞离小河。它不知该如何是
好？附近只有一棵不大的树，小灰在火烧般的
天空中径直飞到树上，又落到有树荫的地上。
即便有树荫，地上也火烧火燎的；小灰用翅
膀托住小白的身体，眼泪止不住滴到它嘴
上。小白用最后一点力气笑道：“你的眼泪怎
么是咸的，我们到大海了吗？”小灰哽噎道：

“嗯，到了。”
小灰含着小白的尸体拼命地向东方飞去。
第二天，小白被晒成了鱼干。
第七天，小灰从天空中一头坠了下来。
没有人知道小灰和小白双双死在向往大海

的途中，没有人知道饿死的麻雀为何嘴上叼着
小鱼，却没有吃下去。更没有人知道它们叫小
灰和小白，是一对至死不渝的好朋友。

鸟 鱼
许仙

镜像 周文静 摄


