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一直都没有闻到酒香。
远离市廛的红尘。在闾巷的两端，

依稀可见店铺的幌子在风中的飘舞。
一个人孤独地在僻静的古街中踽踽

穿行。
讳莫如深，荒寂的，不见憧憧的人影。
脚下，踩过深秋凋零的黄叶，青石

板铺就的路上，时而看见一点点时光
留下的斑驳的苔痕。青砖老墙的缝隙
中，默默地生长着一两根萋草和落寞
的枯藤。

暮色渐晚，如今已是苍茫时分，蛛
网交织着童年冷清的记忆，丝丝缕缕
的，纵横交错的，一种过于细密的、柔
韧的、粘稠的古朴与幽静。

偶尔还能听到，秋虫之低吟。
在秋日的黄昏，一次又一次，磕磕

绊绊，坎坎坷坷，我曾为颠沛的人生而
动心。

恍惚之间，我虽进入了衰老的年
龄，仍若隘巷中的老树，愈见遒劲。

一个人的时间简史，就这样写在长
长的深巷。

一个人的深巷泥墙，就这样标示出
沧桑的场景。

已经好久没有享有片刻的宁静了。
可是现在，我走过深巷的黄昏，它究

竟有多长，究竟有多深，我真的不知道。
忽然，我想起诗人昌耀的诗句：“我

惊异植根于深古的这种夺人先声的寂
寞：我站立在巷口已先自有了一种身心
的肃敬。”

面对深深的巷陌，无须追问，古色
的苍茏、瑟缩与暗淡，魂牵梦萦，又怎
能不怀念窄巷中的生活？它又深又长，
独步抑或徜徉，眼前掠过的，也不只是
肃杀、凛冽或者阴森。

接下来想找一找当年使用过多年的
古井——

或许是静默太久了，它依然波澜不
惊，就像儿时的我们，一次次地与它照
面，又一次次地在与它凝视的时候，辉
映着一双亮晶晶的眼睛。

深巷大抵是用来怀旧的。在深深的
街巷，那撑着油纸伞的小姑娘，如今安
在哉？

深巷的黄昏
崔国发

城北有一处古旧的宅子，无人居，
原为一家私人酒肆。不知从何时开始破
败，梁椽虫蠹，墙体颓圮，蒿草丛生，
楼阁处有火燎的痕迹，仿如一片荒冢，
唯有剥落红漆的门前大红柱和门匾上掉
了色的鎏金大字，依稀见证着这处酒肆
当年的繁华。近来拆迁之风日盛，此古
宅经专家鉴定，破坏严重，已无文物价
值，可是这里的砖瓦却未有人动得分
毫。闻之，古宅内常有野狐出没，对月
悲咽，听者为之胆裂。凡欲动土者，家
中锅碗尽碎，案几上留有毛发一缕，鉴
之，乃是狐狸毛。于是，有人疑是狐者
作怪。野狐出于北边城郭，市井之人称
之为北狐。

若有哭闹孩童，长辈以北狐唬之，
泣声立止。

城南有一酒鬼，天生胆大，不信鬼
神，和一群酒友打赌，自夸要只身前往
古宅，一会北狐。听者以为酒后之言，
权当笑料。一夜，此酒鬼喝得酩酊大
醉，不辨方向，蹒跚而驱往城北，误入
北狐先生院落。酒鬼推门而入，见屋内
灯火阑珊，遂斜依桌椅，大呼上酒菜。
须臾，只见一老者，皓首白须，着一身
青绿山水长衫，拄杖笑迎。

也是奇了怪了，偌大的一个饭店就
你一个老头。酒鬼戏谑道。

老朽姓胡，贵客
不知，当年这酒肆也宾
客云来，只因一场无妄
之火，才变得生意冷
淡，许久无人问津。
老朽听闻贵客要来，
存有好酒一壶，可供
贵客畅饮。

一听有酒，酒鬼
顿时来了兴趣，直呼
快快取来。

老者取一瓮，倒
酒入碟，沁香四溢，

酒鬼忙干了三碗，最后抢过酒瓮，灌入
口中。

好酒！酒鬼用袖口把嘴巴一拭。这
么好的酒，可惜了你这个冷冷清清的店。

贵客既然喝了小店的酒，可否听老
朽道来？

那你就说道说道吧，聊以下酒。
那一年，老朽遭逢天谴，恰被一位

恩公所救，藏身于此处，建成这酒肆。
恩公好酒，不嫌我身世，时常来与我畅
饮。恩公后被奸臣所害，残遭灭族之
难。恩公唯有一弱子，藏于此处，却被
奸人放火围困。弱子哭闹，闻酒香而
止。大火弥漫，一间熙熙攘攘的酒肆顿
时化为灰烬，仓皇之中，弱子不知所
踪。老朽寻觅多年，苟延残喘至今，守
在此处，只盼得恩人之后能够归来，再
来畅饮。

何时发生的事情？或许我可以帮你
找找。

明朝崇祯年间。
你这老头不喝酒竟说酒话，现在可

是21世纪，要是按照你所说的，那你岂
不是活了几百年。酒鬼大笑。

老者露出胸膛，毛发浓密，绷带包
扎，还在渗血。老朽日前被一刀具所
伤，久治未愈，深感大限将至。今日遇
得有胆识的贵客，只能将此事说出，希
望有缘人知道此事，也不枉我守在此处
百年。

你是，是北狐……酒瓮失手落地，
顿成灰土。

老朽正是北狐！
随即灯盏熄灭，夜风吹窗而入，酒

鬼一阵眩晕，头重而倒地不起。
后来，商人在此院落地基上建有

北狐大酒店。酒鬼被聘为讲解员，以
北狐轶事为揽客之道。店中有一玻璃
橱窗，盛毛发几缕，名：北狐。常闻得
酒店后厨常有碎碗之事，愈加引得宾
客云集。

北 狐
王光龙

“晴日暖风生麦气，绿荫
幽草胜花时。”夏日燠热，宜
居乡间老屋，轻捻过往，眷念
绵长。木格窗外栀子飘香，荷
风送凉，菰蒲凝绿。尘世渐
远，觅一院清凉，静享诗性夏
闲时光。

门前卤汀河潺湲流淌，质
地纯如江南丝绸。河风裹挟芰
荷清香，沁入肺腑。院里栀子
开得炽烈，石榴红艳似霞，凤
仙如火如荼。苦楝和构树绿荫
匝地，洒下一片清凉。树荫微
凉，美如琼浆，再现唐代胡玢

“重布绿荫滋藓色，深藏如鸟
引雏声”的美妙意境。

喜欢丰子恺 《树居图》。
构图简约，线条潇洒从容，内
涵生动蕴藉，一股宁静恬适，
扑面而来。在浓稠树荫下，摆
一张拙朴老旧桑木桌，泡一杯
屋后新采的薄荷茶，氤氲茶香
中，时光缓慢流淌。蛙声和蝉
声入耳，颇具丝竹管弦之韵。
约上旧友，下盘棋局，不觉夕
光濡染，暮色清凉。正如知堂
老人：“喝茶当于瓦屋纸窗之
下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷
茶具，约三两知己，得半日之
闲，可抵十年的尘梦。”

“夏时，晨起芰荷为衣，
傍花树吸露润肺……午后，刳
椰子盏，浮瓜沉李，捣莲花饮
碧芳酒。”清代文士描述夏闲
雅事。午后蹲坐河边，柳条抚
风点水，水光映照灰墙黛瓦。
可拉青螺，网鲹鱼。梅黄雨
细，河鲜泼剌，远处圩堤上有
水牛剪影，牧歌轻飏，颇有宋
人“牛背笛声，两两归来，而
月印溪矣”的古雅意蕴。

乡间黄昏，深巷里弄萦纡
着阵阵清香。清炒螺蛳，茴香
蚕豆，腌苋菜梗，焖河蚌，红
烧鲹鱼，炖麻虾，乡土菜肴，
风情摇曳，流淌浓浓乡愁。黄
瓜入口，青气弥漫。南瓜磨盘
般敦实，清鲜爽嫩。豆粥黏稠
清亮，绿得幽邃明艳，爽口清
凉，暖心熨帖。把西瓜和香瓜
浸在井水里，剖开嚼之，脆刮

香甜，舌尖上的幸福与亲情洋
溢的温馨，令人恍若隔世。

乡村夏夜，如诗如画。村
子是硕大敞口容器，盛满清澄
月光。树影斑驳迷离，筛下月
光如银如铂。流萤翩跹，发出
冰蓝之光，梦幻神秘。蛙声如
潮，覆盖四野，用纯正的乡音诉
说稼穑艰难。此时，最宜蹲在
木桥或石桥上纳凉。星空浩
瀚，乡愁空旷无垠。精骛八极，
心游万仞，仿佛听到远古皋陶
和虞舜作诗唱和，听到凄婉的
采薇之歌。有鲜嫩民歌从村姑
嘴里飞出，贴着水皮滑向远处
蒿丛。农人谈论农事家常，语
调平和，小夜曲一样悦耳。

亦或躺在竹床上望夏月。
手摇蒲扇，啪啪声响，浪漫而
惬意。竹床沁凉，有时嘎吱作
响，如浪舔岸滩，衬出夏夜幽
寂。夜空缈远，繁星随意散
落，鱼鳞般吸附其上，娴静而
纾缓，古典而温馨。清代魏之
琇的词句“烟光淡宕摇天影，
数叶弄凉葱蒨”翩然而至，内
心一片波光旖旎。

乡间夏闲，兴致来时，纵
身清亮小河。土膏微润，水蓼
青萍，波光水影，与水亲近，
重温儿时夏游清趣，逸兴遄
飞。偶遇一场露天电影，恍回
旧时。幕布为粉白南墙，没有
高音喇叭，乡人稀疏，随意散
坐，蒲扇轻摇。放映员有时用
手机拍照。电影时光，是村人
最惬意最靓丽的时光，是荡涤
灵魂成熟爱情的时光。

夏闲时光，天地简静。看
霞光，望夏月，听蛙鼓，闻荷
香，沏香茗，饮冰啤，阅闲
书，理荒秽，枕虫鸣，扳罾
簖，牧牛羊，涨浆饼，搭瓜
架，裱袼褙，织丝网，捉流
萤，生活恬静而丰满，内心丰
盈而柔软。

瓜棚豆架，浅酌低吟，远
离喧嚣和浮躁，享受清风明
月。夏闲时光，云淡风轻，悠
远绵长，明月般清幽，笛声般
清远。

简静夏闲
宫凤华

启程 李海波 摄


