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节令已至立秋，酷暑依旧。
阳台上的灯笼果接了一茬又一茬，

熟透的果实落在花盆里、叶丛中，每日去
捡拾，总有收获。这株灯笼果源自一颗
野果。真荣幸，它并没有嫌弃我能给予
它的只是置于高楼之上、阳台角落处的
一只小花盆，它生得蓬蓬勃勃，果子挂得
结结实实。褪去成熟灯笼果的那层纱状
外衣，一枚青里泛紫的圆果被我捧在手心，
像小时候吃巧克力豆一般带着向往吃下
去。那清甜微酸的滋味，是味蕾不可复述
的美妙。那妙中藏有童年的记忆。我童年
所居的校园内，有许多株这样的灯笼果，我
清楚每株灯笼果的藏身之地，饕餮了无数
枚成熟的果实。

我自幼喜爱野草。孩童时，我甚至
将狗尾草、三棱草从野外移栽到自家小
院，可惜，前一晚种下的草，翌日，一中午
的大太阳晒下去，它们就殁了。儿时居住
的校园里，除了有好吃的灯笼果，还有龙
葵。龙葵的果实由青变得黑紫时，便成了
我的食物。有一回，我带着大人给我新买
的带吸管的塑料水杯去采龙葵，一颗颗从
吸管放进水杯，没多大会儿竟集满了一
杯。美美吃完那杯龙葵的我，却美不起来
了，不住地呕吐、皮肤瘙痒……后来，家人
拨了许多棵龙葵的植株，将其洗干净后熬
成洗澡水，我在那青气很浓的水里泡了几
次后，又从病猫变回了乘父母午睡就偷偷
跑出去“探险”的顽童。

打那起，我再不敢吃龙葵，也不敢吃
灯笼果了。我去校园东北隅的白杨树林
里寻蝉蜕。白杨树粗砺的树皮上趴满了
琥珀色的蝉蜕，它们是知了猴脱下的衣
裳。脱下这身衣裳，钻在树底土地里的
知了猴，就变成了长着翅膀飞上树梢唱
歌的蝉。今年六月的一个黄昏，我和女
儿在武汉的某个街角，突然被喧哗如瀑
声的蝉鸣惊到了。她拉着我要我快走，
她说蝉鸣声好吓人，像日本动漫里恐怖
场景的背景音。而我，则在那一瞬间想
到了童年的夏天，我独自在那个小树林
里仰望林端倾听蝉鸣的场景。好久没有
听过那么喧闹又鲜活的蝉鸣声了。如
今，偶尔入耳的蝉鸣总隔着厚厚的玻璃
屏障——入夏后，人们几乎都紧闭门窗
呆在空调间里，行路时，更加喧闹的车马
声已将蝉鸣声掩盖了。

昨日黄昏出门购物，在食品超市看
见冷柜里有几只碧绿的莲蓬，心下倏地
一喜，忙购下那些莲蓬，像得着宝似的往
家奔。匆匆从小区喷泉广场经过时，一
只球砸在我小腿上，旋即跑来一个发辫
散乱的小女孩捡起球。我喊住她，逗她：

“你的球砸到阿姨了，要怎么说？”她回头
看我时，我快步走过去递了只莲蓬给她，
望着她屁颠屁颠地跑远，我又想起了童

年 时 顽 劣 的
自己。

晚风从喷
泉池吹过，落在
皮肤上的已不
再 是 灼 热 的
风。甬道两旁
的林木在空中
相接成盖，楼下
的合欢树上羽
扇状的花在摇
曳。进楼道时，
我听到一阵嘹亮
的口哨，仿佛来
自时空深处。
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老家在岳西县城北部一个偏僻的小乡村。房
子多半坐落在青山脚下，要么镶嵌于农田之间，
即便盛夏，层层绿意也会充盈整个天地，一草一
木都在可劲儿提供清凉，不辜负你远道而来的殷
殷希望。

左邻右舍的院子里、墙角上，大多栽种着各色
花草，红芍药明艳妖娆，水芙蓉清雅脱俗，娇小玲珑
的牵牛花向阳而立，名不见经传的金盏花夹在其
中，却也开得不卑不亢。家家户户的菜园里、竹篱
上，各种鲜嫩的丝瓜、黄瓜、茄子和豆角，就像绿色
的小城堡；爬满藤蔓的“葫芦娃”圆润精巧，颜色丝
毫不逊花草；搭架生长的西红柿，像一个个红彤彤
的小灯笼，争先恐后地成熟。

乡间人多起得早，赶在太阳露头前就开始为
一天的生活做准备了。清早的空气清新怡人，主妇
们踩着露水，把睡眼惺忪的瓜菜采摘回家，然后在
清澈的大河潭里把头天洗换的衣物浆洗干净，湿淋
淋的，挂满院子里的竹篙，再把几间房子打扫清爽。

袅袅炊烟里，太阳终于出山了。屋后有青山，庭
前有翠竹，大暑的骄阳就算来势汹汹，走到这里也会
温柔折返，留下一地阴凉。

早饭后，男人们扛着锄头或镰刀，走进田垄或
山间干起农活。孩子们在墙根下兀自玩耍，打着赤
脚，短衣短裤，一堆细沙，几颗石子都能玩一上午。婆
婆奶奶们忍不住大惊小怪，担心孩子们裸露的小胳
膊小腿会遭蚊虫叮咬，跟在后面，挥舞着蒲扇，不厌
其烦地驱赶。

一天中最热的是中午。灼热的阳光透过层层叠
叠的枝叶，形成一朵朵光斑盛开在林间。知了躲在树
阴里声嘶力竭地为太阳呐喊助威。午饭后，乡下敞亮
的堂屋，通风的弄道，一般都摆放着竹制的躺椅或凉
床，一把老蒲扇摇上几扇，几个人天南地北聊上几
句，再打个盹，醒来时，日头也就过了热辣劲了。

有时，一场暴雨便洗刷了炎热。雨停，空气中到
处弥漫着泥土的清香。蝴蝶扑闪着翅膀，小猫趴在窗
台上伸着懒腰，淘气的小男孩抓着蚂蚱或知了，女孩
子在旁边咯咯笑。大人们从水井里捞出冰镇的西瓜，
高声呼叫着孩子们。

傍晚的乡间是最美丽的。太阳已经落山，天地
间却依然一片光明，空气里剩下淡淡的余热。老乡们
纷纷走出家门，到田间地头探视庄稼。孩子们直奔小
河小溪，坐在河边的石头上，双脚荡在水中，丝丝凉
意从脚心直达全身，荡起的水花足够玩上半天。他们
还喜欢拿着瓶子和袋子到河中捞鱼，清澈的河水一
眼就能看到欢快游动的鱼儿，却怎么也捉不到，好不
容易捞到一条小小的鱼苗，转眼间却又逃走了。

夜幕降临，大地吸纳了所有热量，蔫巴的草木也
恢复了生机。夜色下的乡村宁静而幽凉，一轮高高的明
月悬挂在古老的槐树上面，微风细细吹来，喜酒的老
人恨不得温上一壶月光下酒，在清风里不醉不休。

夜空高远而寥阔，漫天星星绵绵密密，蟋蟀们
在墙角自弹自唱，萤火虫也自带灯盏出门了……

老家的夏天
王莉

四季，都有属于自己的语言。夏天，雷声、暴雨、激流、虫
吟、蛙鸣交织。最能体现夏天的声音，非蝉鸣不可。盛夏时
节，草木疯长，乡郊野外，蝉声此起彼伏，密密麻麻，甚是黏人。

三毛说，夏天是一首绝句，蝉声依旧，平平仄仄平。
近代，有许多名家大师画过蝉，齐白石画《枫叶鸣蝉图》

《知了图》，任伯年画《柳蝉》，张熊画《高树晚蝉》，陈树人
画《鸣蝉》。大师画笔下的蝉惟妙惟肖，停栖枝叶间，既形
象又生动，活生生跃然纸上。夏日，蝉鸣听得多，蝉见得
却少，它们机灵，一旦察觉有人靠近，立即偃旗息鼓，将身
子藏在茂盛的叶子或树干的背面。蝉虽歌声嘹亮，但很
低调，从不愿意抛头露面，这跟人类的歌手正好相反。它
们还善于伪装，大部分蝉的身体颜色已经进化成与环境
类似的颜色，如灰褐色树枝干。草蝉通体碧绿，喜欢在绿
色的草叶间鸣叫，稍有风吹草动，一转身就躲到叶子的背
面去，与草叶融为一体。

全世界有记录的蝉多达2500余种，我国有100多种。
每种蝉都有自己的语言或歌声，相较而言，人类的语言就
显得既复杂又单调。蝉鸣如夏云，一声声飘在热浪里，演
奏出夏天的主题曲。草蝉发出连续不断的“滋滋”声，声音
四处弥散，让人茫然，即便站在它身边，也难以判断出声源
的位置。草蝉只在郊外乡野才能听见它的声音，城区很少
听见，声乐不成正统。小时候放暑假，跟随祖母去新安江
上游的率水河畔，发现姑妈村庄的蝉，叫声与我们村的不
一样。姑妈村庄杨树与枫树上的蝉，发出的是永不休止的

“哧——哧——”音，频率没有大幅度高低起伏，不清楚它
们是何时开始，要何时结束，总之是在一个频率里一直叫
着。我们村庄的蝉声活泼调皮，先是缓慢的前奏“吱——
吱”，接着是副歌高潮部分“咕吱呀兮、咕吱呀兮”，最后来
个圆润的尾音圆满结束。间隔以后重新再来一曲，抑扬
顿挫，循环往复。

“垂緌饮清露，流响出疏桐”。蝉歌蝶舞，能鸣叫的
蝉，都是雄性，雌蝉不会鸣叫。如果说草蝉的声音是口
琴，春蝉、蚱蝉、寒蝉、油蝉、蟪蛄、蛁蟟等蝉的声音则是长
短笛、小号、风琴和吉它等乐器的音符。山蝉发出的声音
是钢琴曲，音域宽广悠远，音色丰富多变。南宋张九成赞
山蝉：“长缫独茧来还去，九折升车短更长。窈眇笙箫云
汉冷，凄清风露月华香。”山蝉的体格较一般蝉类要大一
些，声音也更加宏亮持久，它们主要生活在山区森林里，
相隔数里其声仍响亮清晰，声声入耳。初夏山蝉一叫，山
上的梅子就熟了。记得某年的一个初秋，我只身一人攀
爬国家自然保护区、祁门牯牛降大历山，踩着厚厚的金色
松针和风化的花岗岩碎粒，四周不绝于耳的山蝉声，一浪
浪掩盖风语鸟鸣，掩盖清溪淙淙。在壁立千仞的高山原
始森林，我不孤单，不害怕，高分贝的蝉声将我的身心一
层层包裹，内心反而愈加宁静。

蝉歌蝶舞。这个世界的精彩，经常被人们忽视。夏蝉
一声声，仿佛是在宣告，这个有趣的世界是它们的。懵懂少
年时，夕阳下高举竹枝丫蛛丝网，抓了许多蜻蜓和蝉，在苔
藓滋生的小巷，踮起脚尖递进小窗，献给邻家女孩。现在想
想，不禁莞尔一笑。立秋之后，蝉音渐疏，暑热一点点消退
时，夏天悄悄就过去了，唯有记忆中蝉声依旧，就像人的童
年和青春，多少燥热烦恼，统统都是生命中美好的回忆。

蝉声依旧
谢光明


