

在南苏丹做“白衣大使”

陈 斌/文图

时光清浅，芳草纤绵，芒果树开花落又一年。此时，回想在南苏丹17个月中的日日夜夜，无数个画面，无数个场景，如在眼前，心中的情感也如尼罗河水，奔腾不歇。

我们创造奇迹

2019年，受安徽省卫健委委派，我随中国（安徽）第七批援南苏丹医疗队出发，援助南苏丹医疗。彼时，南苏丹刚建国不久，内乱未息，医疗条件极其落后。整个国家无水、无电，更没有现代化的医疗设施。全国注册医生才50多人，基本都在私立医院。中国医疗队的到来，对于缺医少药的南苏丹人民无异于雪中送炭。

我们工作的医院是南苏丹最大的公立医院，其实就是几排上世纪六十年代建设的平房和几个帐篷而已。整个医院没有电网，仅靠一台柴油发电机每天发电2小时维持运转。除了我们中国医疗队，当地只有2-3名注册医生。医院里污水横流、蚊蝇乱飞，在炽热的太阳烘烤下，恶臭扑鼻。生存环境的恶劣，医疗设施的奇缺，是我们出发前无法想象的。

我所工作的新生儿病房，只是一个大帐篷，没有窗户，没有风扇，没有空调，只有一扇木门。南苏丹一年四季高温，闷热的帐篷里散发着令人窒息的馥臭味。这里收治的新生儿绝大多数都是早产儿、低体重儿或患有先天性疟疾、先天性梅毒、宫内感染等重症疾病。在中国医疗队接手新生儿病房之前，南苏丹新生儿住院死亡率达到18%-20%（我们国内新生儿住院死亡率为0.02%）。面对难以想象的困难，“坐”“等”“靠”肯定不行，我们利用矿泉水瓶和输液皮条制作简易呼吸机、吸痰器；利用塑料板制作了病历夹；用白纸制作了新生儿病历；手把手培训当地新生儿护理人员。经过一年多的努力，南苏丹朱巴教学医院新生儿住院死亡率从18%降至12%。我和队友成功救治极低体重的三胞胎早产儿，创造了南苏丹医疗卫生史上的奇迹。南苏丹《黎明报》《观察者报》等主流媒体对中国医疗队员精湛的医术和大爱无疆的精神做了整版报道。

针对南苏丹儿童疟疾、伤寒、肺炎、腹泻等患病率高的实际情况，我和队友带领当地医护人员对新生儿病房环境进行改造，自费购买器具灭蚊、灭蝇；自费购买清洁用水为住院新生儿冲泡奶粉，购买塑料盆为新生儿进行定期清洁洗澡；制订了新生儿病房卫生管理规范、传染病隔离管理规范。一系列行之有效



作者与南苏丹的孩子及家长



2019年，作者（右）与同事抱着刚出生的早产儿

的措施，使得新生儿病房里烈性传染病患病率大幅度下降。新生儿病房护士长Fatima说，是中国医生救活了他们的孩子，是中国人民帮助他们了。

思乡与忘我

为了给南苏丹偏远地区的人民送医送药，我们来到了南苏丹沙漠腹地帕洛琪，冒着酷暑给当地牧民看病治病，在临时搭建的手术台上为久病不医的当地人民进行手术。酷热的天气，恶劣的生活条件，五天四夜的疲劳，对于我们全体队员仿佛是血与火的考验。当地部落酋长、宗教领袖带领族人我们载歌载舞以表达他们的谢意。南苏丹帕洛琪的省长专程赶到义诊地点，和中国驻南苏丹华宁大使一起对我们卓有成效的义诊工作表示慰问和褒奖。

义诊回来，我又一次感染了疟疾，持续一周时间的高热、寒战，

让本已疲弱的身体雪上加霜。我躺在宿舍的床上，忍受着病痛的折磨。时值国内农历春节除夕，想着国内万家灯火、阖家团圆的幸福时光，不禁潸然泪下。大使馆派人送来春联和“福”字，队友端来亲手做的年夜饭，让病痛中的我感受到了祖国的关怀和团体的温暖。

2020年初，新冠疫情爆发，南苏丹也不能幸免，我们在缺乏有效防护的情况下仍坚守在援外医疗的第一线，帮助南苏丹人民抗击新冠病毒。中资机构的同胞不幸感染新冠病毒，我们医疗队全力奋战在抢救的第一线。由于病毒的凶猛，医疗手段的缺失，病毒夺去了同胞的生命。疫情期间，遗体无法运回国，我们简单地安葬了同胞，擦干眼泪，继续接下来的工作。

2020年3月，埃博拉病毒在乌干达、刚果（金）等地蔓延，南苏丹也有散发病例，医疗队随中国派到南苏丹的埃博拉病毒防控考察组一起，冒着随时被感染的潜在风险，实地考察、指导南苏丹抗击埃博拉病毒的工作。埃博拉病毒传染性强，病死率极高，人们谈之色变，避之不及。可是我们医疗队员秉承着“救死扶伤、大爱无疆”的援外医疗精神，逆行而上，忘我地投入工作。

一只芒果

在紧张忙碌的工作同时，我们和南苏丹人民建立了深厚的友谊。

一对姐弟俩常年寄居在医院旁边。有一天，弟弟看见我，跑着给我送来一个青芒果，我知道这是他今天的口粮，我若拿了，或许他今天就要挨饿，我坚决推辞不要，弟弟眼泪汪汪地丢下芒果就跑了。我只好收下。第二天我准备了一些饼干、糖果送给姐弟俩，到了医院的拐角处，只见弟弟躺在地上，姐姐在一旁哭，我问怎么了，姐姐说，弟弟昨晚饿了，爬

树摘芒果，不小心摔下来了。那个时候，我内心羞愧难当，恨不得找个地缝钻进去。我要是不接受那个芒果，弟弟就不会半夜爬树找吃的，就不会摔下来。

在国内人们的眼中，一个普通的芒果算不得什么，可是对于饥饿中的南苏丹的孩子，它就是保命的口粮。我收了孩子送来的芒果，孩子却因找吃的摔断了腿。南苏丹人民对中国人民的情感在这个孩子身上体现得淋漓尽致。

南苏丹人民生活艰辛，一天能吃上一顿饭已是小康之家的标准，大部分人都食不果腹。我真心心疼他们，每天从自己的饭食里省下一个鸡蛋和馒头，上班时带给科室护士维克托利亚。她自己舍不得吃，留着带回家给她的孩子。维克托利亚说，你真太好了，每天都给我吃的，你不仅救活了我，也救活了我的孩子。

一个鸡蛋、一个馒头在国内是最寻常不过的东西，可是在南苏丹，它就是一家人最珍贵的救命粮。

爱是什么

医疗队每月都会定期到南苏丹孤儿院，自费购买饮用水、食品给在战争中失去父母的孩子，为他们检查身体，帮他们洗澡，教他们学说中国话。孤儿院的孩子斯蒂娜亲手用塑料袋为我编织了一个帽子，她对我说，我长大了也要当一名和你一样的医生去帮助别人，我还想到中国去，中国没有蚊子，会有好多吃的，我也想要那样的生活。

我们快要离开南苏丹的时候，护士长Fatima没有往日的欢声笑语，整天耷拉着脑袋，我问她怎么啦，她瞪着大眼睛说：“你要走了，我们这辈子再也见不着了……”她发自肺腑的告白让我泪目，我握着她的手说：“虽然我走了，但是中国医疗队还在，我们7队走了，还有8队、9队，中国医疗队不会走。”

我时常想，爱到底是什么？

对于我们援外医生来说，爱就是一缕冬日的阳光，使贫病交迫的南苏丹人民感到世间还有温暖；爱也是一泓出现在沙漠里的泉水，使濒临困境的南苏丹人民重新看到生的希望；爱还是轻轻递向孤儿院孩子的一瓶干净饮用水，告诉他们没有一个冬天不可逾越，我们会在春天重逢；爱更是一首飘荡在非洲草原的歌谣，使不同肤色、不同语言、不同种族的人共同吟唱，亲如一家。

在送别我们这批医疗队员时，中国驻南苏丹大使华宁说了这样一句话：“你们这些援外医疗队员，不仅仅是白衣天使，更是中南人民之间的白衣大使。”

听了这句话，我很骄傲。