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午后，父亲斜卧在沙发
里，一条腿吊在空中，拖鞋脱
落到地面上，像一个搁浅在沙
滩上的废器物。一只个头不
大的苍蝇，从他裸露的脚趾调
头，顺着小腿、大腿、腰窝、胸
膛、脖子，直捣鼻孔，父亲终于
不能自已，深吸了两口气，响
亮地打了个喷嚏。

此时，我正站在父亲面
前，挡住了从窗外透射过来
的阳光，以期让他睡个囫囵
觉。可是，意外发生了，父
亲不得不睁开双眼，惊愕地
看着面前的我。

我下意识地后退一步，发
出苍蝇一样的嗡嗡声，爸，我
想跟您说个事儿？

父亲用三个不同的语调，
连续“哦”了三声。显然，我的
举动惊吓到了他。或者说，我
的举动，足以令他感动意外。

平时，我很少跟父亲以这
样的方式交流，即便不得不交
流，我们大多使用愤怒的目光
对视。母亲说，我们父子俩
人，前生就是一对冤家。

父亲坐直了身子，用一只
手拍了拍沙发上的空座位，手
掌里立即升腾一股烟尘和怪
味儿。他说，过来坐。见我没
动，又用另外一只手召唤着，
来，过来说。

我慢慢走过去，用一半的
屁股轻轻坐下来，双手在夹紧
的两腿间出着汗。

父亲扭过头，不说话，
盯着我，等待我的事儿。估
计父亲心里正打着鼓，是怎
样的事儿？能让同样倔强的
儿子屈尊啊。

爸，我是说，我不想上
学了。我低下脑袋，看到父
亲一只仿佛一生没洗过的
脚，正往拖鞋里钻。由于常
年劳作，父亲脚踝粗大，层
层老茧坚硬如铁。

父亲问，为啥子？嘴里溢
出的气息，粗鲁且呛人。

跟，跟不上班。我回答。
我等待着他的怒火，像火

药一样爆炸。抑或重新回归
到他脚上的那只塑料拖鞋，突
然窜到他的手里，向我的头部
发动猛烈攻击。然而，这些几

乎没有悬念的臆想并没有出
现。父亲站起来，踢踢踏踏
走进院子里的阳光下。阳光
好得不得了，田野里的麦子
正黄，空气中游走着庄稼成
熟的味道。

他开始磨镰，刀片与石
头的摩擦声，穿过院墙，将
一树叽叽喳喳的家雀惊飞。
我不知道，他是在为即将到
来的午收做准备，还是故意
将自己的不满和怨气，用这
种独特的方式，故意放大到
非常好的空气里。

当天夜里，骑着自行车的
父亲，从没有水的河桥上掉下
去，摔断了一条腿。扭曲的自
行车车把，先他落地，又让他
的三根肋骨扎到肺管里。

父亲身上插满了管子，氧
气瓶咕嘟咕嘟地冒着气泡。
母亲一直没有出声，只是一把
一把地把身体里的水分捞出
来，消耗到时间和空间里。

父亲捡了一条命，但繁
重的体力活儿，时常让他气
喘吁吁。

母亲说，孩子，你要对得
起你爸，要不是因为你，他不
会弄到今天这个样子。

事 儿 还 要 拐 回 头 来 捋
一捋。

那天晚饭后，父亲顶着
夜色，骑自行车到镇上，央
求我的班主任黄老师，无论
想什么办法，都要把我留在
学校里。可是，在回来的路
上，意外发生了。

父亲斜卧在沙发里，头
顶覆盖着岁月的霜花。一条
腿悬在空中，随着鼾声的起
落而轻轻颤抖。

我站在从窗外透射过来
的阳光里，冲着酣睡的他，深
深鞠了一躬。

我考上大学，参加工作，
生活在一个不大不小的城市。

父 亲 已 经 老 得 不 成 样
子，高血压、糖尿病、肺气
肿等各种疾病接踵而至，需
成天撑着一根木棍，勉强站
立起来后，也是气喘吁吁地
走三步歇两步。

接他到城里住，他说什
么都不干，态度之坚决，性
情之倔强，超乎常人想象。

“土都拱到脖子了，哪儿都不
去！”他扭过头，冲着一地爬
行的蚂蚁说。

我说，要不是因为我，您
老怎么会弄成现在这个样子！

他盯着我，突然厉声问，
什么要不是因为你！我老了，
你能挡得住！

我转过身，双手捂住眼。
母亲临终时告诉我，我

不是爸亲生的，是她改嫁带
来的。那一年，我刚刚一周
半。母亲还说，要不是因为
你，我不会嫁给他的，他的
脾气太暴躁了。

因为我
韦如辉

村里的黑蛋，出名的黑，在太阳下能黑得
泛光。有人戏说，黑蛋是从非洲迁过来的。

他，从小就离了爹娘，没人连心，也没
人教养，荒着长。好歹没有和那些“哥儿”
们厮混，没有打呀杀呀那些事。如今，年近
三十的人了，还没有对象，一人吃饱，全家
不饥。心里不提气，慵懒常常跟日子耍脾
气。分的亩把地，叫它随便长；半分菜园
子，也葱不葱蒜不蒜的。有好心人说，这孩
儿家里要有个女人就好了。

日子浑浑噩噩地过，过得缺吃少喝难以
度日，没办法，他到哪儿都顺手牵羊。菜园
子一走，不是这家少几棵葱，就是那家少几
个茄子；搭哪个地头一过，仄楞仄楞身，手里
或有一把豆角，或有几个玉米棒。桃树下一
过有桃吃，梨树下一过有梨吃。村里人种点
东西都是金豆，最忌讳最讨厌的就是这毛
病。受到骚扰的人家，心怀不满，但往往因
东西不多，嘴张几张就不吭声了。也有忍不
住发作几声的，发作归发作，出口气也就完
事了。对他不满的言辞，一开始传到黑蛋耳
朵眼里，还一扎一扎的难受，后来可能是磨
出了茧就没了反应。人们提及他，索性只有
一句话：人没脸，树没皮，百法难治。

亲戚曾经给他提过媒，可人家女方一
打听，说他手不稳，不正干，遭人嫌，就给吹
了。这一吹，就像吹灭的灯，再也点不亮。

那天上午，他家里待不住，顺手背张铁
锨大路上走。走着走着，看到路边新栽的杨
树苗，叫昨夜一场大风扯得东倒西歪，有的
还全趴地上。他望着，心里乱糟糟的不是味
儿，就跟树苗较上劲。先用手扶直，再挥锨
周围培上土，歪斜的树苗就直直地站立起
来。如是一棵一棵地扶，一棵一棵地培土，
一棵一棵笔直地站立着。他正干得有劲，村
主任乡里开会回来，骑个摩托车来到这里。
一看是黑蛋在扶树，像哥伦布发现了新大
陆，吱地刹车停住。他去开会时，发现路边
的树苗被风扯歪的歪、趴的趴，急得直皱眉，
没想到，这会子被人看趴下的黑蛋，却自发
地扶起来了。不寻常，不寻常！他走到黑蛋
身边，说：“你是全村唯一扶树苗的人，我要
叫全村人都知道，都向你学习！”

黑蛋看一眼村主任，很震惊，对村主任
的话，半信半疑。他想起去年一件事，那天
他在玉米地头转悠，看好碰见村主任。村
主任瞟瞟他，说：玉米棒，又该不翼而飞
了。毛病，你只管改改！他村主任，会说我
半点好？

晚饭后，他巴岔个腿站院里，听猫一声
一声叫春。忽然村里喇叭响了，很亮，震耳

朵。听听，是村主任的声音：“人不可貌相，
海水不可斗量。今天，我代表村委会，表扬
咱村一个人，他是谁呢？就是黑蛋。别看
他脸黑，今天上午做的事，很阳光，对，就是
很阳光。大路两边的树苗，被昨夜的大风
吹趴了，他自发地……”最后还说：“他心里
有树苗，有集体，有绿化，干了一件大好
事。他还不计报酬，精神十分可贵，全村村
民都要向黑蛋学习！”

嘿，是真的！黑蛋晃晃脑袋，心里乐开
花。他觉得他黑蛋，不是原来的黑蛋了，像
原本的母鸡，哧楞，天鹅一样，飞上了天。

他做了一夜梦，梦里全是喇叭声：“今
天，我代表村委会，表扬咱村一个人，他，就
是黑蛋……”这声音，反反复复，把他浑身
的劲，提到了头发梢儿。他一百个没有想
到，他这样的人还会有今天。

天刚麻麻亮，他怎也躺不住，一反常态
地起了床。三四天没洗脸了，他缸里打来一
盆水，洗在脸上，好清爽。他又把下巴下衣
服上的饭咯巴，蘸蘸水，狠劲地抠抠。走出
门去，小瘸子看见他，扮个鬼脸，给他出个大
拇指。他过去总跟小瘸子斗气，今天觉得他
好可爱。前边有一个人肩背打药桶走过来，
他一看，不是别人，正是村主任，忽然像个小
孩子害起羞来。正要躲，村主任喊：“黑蛋。”
村主任走近说：“麦地，打除草剂没有？”黑蛋
压根没想起打，可是不好意思说。“走，现在
正应时。”黑蛋跟过去。到他黑蛋的麦地，村
主任兑好药，叫他背上药桶打。他打完了，
村主任接过来再打他的地。这一回，村主任
给他讲了，不但要灭田里的草，还要彻底消
灭心里的草。他浑身一激灵，像簌簌地从身
上滑落下了什么东西。

村里办起印刷厂，正招工，村主任第一
个就想起黑蛋。黑蛋干活不干不说，只要
干，都有个四六式。他还聪明，干活摸窍
儿。他先干装卸工，在村主任鼓励下，很快
进入了角色。

有村主任这样的不断加油，黑蛋就像
一辆小汽车，扑上了路，就一股风地跑。他
小日子过得好起来，前时还招来桃花运，小
黑孩儿真的娶了个小白妮儿。结婚那天，
村主任前面一站，做了他的主婚人。

一日，他正在厂里装车，村主任不知啥
时候站在他的身旁。

“村主任，你有事？”
“有个事。”村主任说，“工艺流程要电

脑操作，打算派你到县里参加培训班。”
黑蛋看着村主任的脸：“我……”

“我知道，你能行。”
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