
12版
2022年8月25日 星期四

责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城

我刚参加工作的时候，城区
还很小，过合安路往东就是连
片的田野。合九铁路快通车了，
火车站建在离城五里远的地方，
需要修条路过去，不知什么原
因，这条路的施工任务落到了我
的肩上。

那时正年轻，既没有什么处
事经验，也不在意什么规矩，单
纯得要命，好在遇到的一把手老
领导平易近人，和蔼可亲。他带
我从刚收割的田野里蹚了一遭，
一路上指点：“从那里修到这里，
然后拐弯到前面水沟那边，再转
弯到火车站，县里要修五十米
宽。剩下的就是你的事了，可
行？”“嗯，行吧。”尽管我心里没
多少底，但老领导当面把任务交
代了，那就含糊不得。

那时不只我单纯，整个社会
似乎都不复杂。我们把边线一
放，附近村民就把边界沟挖出
来，感觉就像自发出来尽义务一
样。不到两天功夫，田归田，路
归路，泾渭分明了。我们的民工
队伍就顺利进场了，挖的挖，挑的
挑，缺少施工机械，全靠人挑肩
扛，整个工地人声鼎沸，热火朝
天。年关的时候，除了中间那几口
水塘，车站路的雏形已现。

年后复工，大水塘就成了这
条路绕不过去的槛。乡亲们说：

“修路占了田地，我们认了，但这
水塘真的不能毁，剩下的田地还
要靠它灌溉，一塘水一仓粮，毁
了水塘我们就得喝西北风。”民以
食为天，这些淳朴的乡亲说得十
分在理。我们也想在旁边挖塘还
塘，但受地形限制，再加没有机
械仅靠人力，挖塘难度太大，几
次会商都定不下来。最后又是善
良的乡亲们让步了，他们建议不
要放干塘里的水，直接往塘里填
土。这样的话，塘里的水还可以
为他们浇灌最后一季稻子，以后
他们就改种旱地了。我真的为乡
亲们的善良所感动，当黄土一担
接一担倒进水里，气泡一串接一
串咕噜咕噜窜上来的时候，个中
滋味难以言表。填塘的速度，我
们把控得很好，当乡亲们满心欢
喜开镰割稻的时候，这几口大水
塘也适时地被黄土塞满了。

这以后，对我来说，才是真
正的考验。一般填水塘修路，都
是先抽干水，将塘底的淤泥清
掉，然后再一层层填筑，一层层

压实，最后还要测控填土的沉降
量。可眼下这水塘里，不仅没有
清淤，没有压实，还是带水倾填
的，泥土放在水里一搅和，其实
就是烂泥浆！望着这烂泥潭，我
陷入沉思。修路是要跑车的，眼
前人站在上面稍一用力，满塘就
像牛肚腩一般地颤动起来，将来
怎么能行车？如果将这烂泥反挖
出来，见底后再换土回填，是个
最把稳的办法，那时处理公路路
基的“弹簧土”，基本就用此法。
但这几万方烂泥挖出来，要费多
少人力不说，这么多烂泥无论堆
在哪儿，都是一座山！乡亲们为
了修路，已作出了不小的牺牲，
总不能再把这烂泥堆到人家庄稼
地里吧？苦思冥想，真无良法。

静置了一段时间，也查阅了
不少资料，每天经过时也要停下
来看看这几口烂泥潭，发现填土
面在慢慢沉降。这倒是个好消
息，按理说，只要能想办法把混
在烂泥中的水排出来，一段时间
以后，这烂泥就能自然沉降固
结，最终达到路基所要求的强度
和压实度。那时我们国家处理软
基最常用的就是换填，海外最先
进的是塑料排水板，排水板的原
理我懂，但真的想用也不亚于上
天摘星星。反向思考，用人工挖
孔灌砂石桩，不也一样可以排水
吗？那时年轻气盛，想到就干，
不愿总憋着。赶紧从龙眠河里拉
了两车砂砾石，放在边上做备
料，自己带两个民工开始挖孔，
直径一米多，一个人在里面操作
绰绰有余，另一个人在上面警
戒，轮流作业，既轻松又安全，
半天不到，就挖好了两个井孔，
井底慢慢渗出水来，看来有效。
我们赶紧把砂砾石填进去，形成
了两根砂砾石桩。

第二天来一看，桩周地面下
降了足有二三十公分，周围积了
一滩水，显然是烂泥密实了，烂
泥里的水被挤出来了！初战告
捷，值得推广。于是招呼大家齐
动手，各个塘口都在挖孔，间隔
两米，呈梅花状分布，砂砾石一
填进去，就是一塘梅花桩。老领
导听说了，甚觉蹊跷，赶过来看
究竟，当看到水从桩里渗出时，
转忧为喜。“年轻人，就喜欢搞点
鬼名堂！”笑着回去了。

效果当然是明显的，半个月
过后，拉材料的车子已能从塘口
碾过，半年后测弯沉，已与其他
路段没有差别，甚至还优于其他
填方段。

现在三十年过去了，原来的
农田已是高楼林立，这条路已是
车水马龙的城市中心主干道，名
字早就分段改成“龙眠东路”“盛
唐路”和“海峰路”了，梅花桩
还静静地扎根在地层里，应该还
在顽强不屈尽忠竭力。每每散步
经过这些路段，我总想起那段青
葱岁月，怀念那个干事易的单纯
时代，怀念那些善良的乡亲，这
些高楼大厦应该就是他们当年付
出的回报吧。

梅花桩
王族友

暗香 余伟 摄

45年前父亲到北京出差，一天晚
上倾盆大雨，地面积水横流，路上的
窨井盖被撬开，斜盖在井口上。父
亲正好路过，一脚踏上去，咣的一
声，窨井盖旋转了一下，紧紧卡住
父亲的腰部，幸运的是，父亲没有
完全坠入深深的窨井，不幸的是，
落下了后遗症。

回来后，当作腰伤来治，没有效
果，又当作肾炎来诊，也不见好转，
这样反反复复，拖到第二年，病情越
来越重，以至于不能正常行走了，是
否有误诊的可能？父亲感到不妙，当
机立断：出院，去上海。

春天的码头，温暖和煦。客轮渐
渐驶远，父亲和母亲一直站在甲板上
不停地招手，父亲酸楚的笑容越来越
模糊，我在岸上同样报以假装淡定的
微笑，双手举得高高的。晚上，我忍不
住，也不想再忍了，一人躲在房间里嚎啕
大哭。那一年，我读小学五年级。那
一天，是父母第一次离开我的身边。

因为太小，我寄宿在外婆家，吃
饭、睡觉都在那。我家是破旧的两间
老屋，可我还是很愿意去看一看，坐
一坐，每天一次或两次。

我静静等待一件事，收取信件，
来自上海的信件，这是我和母亲事先
约好了的。

那个年代的通讯方式主要是信
函、电报、电话。电报是急事才用，
按字收费，每个字三分钱；电话还不
普及，只有一些单位配备；打长途电
话得到邮局才行。最方便最适用的当
然是信函了，几页纸装进信封，贴上
八分钱邮票，塞进邮筒里就可以了。

一周左右，终于盼来母亲的信，
我颤抖地拆开。父亲在老师和朋友的
帮助下顺利住进医院，母亲也找了个
旅社，按月结账，划算些，她还叮嘱
我要听话，好好学习。一封信，我看
了好几遍，放在书包里，很重。

晚上我匆匆做完作业，然后郑重
地拿出信纸。“亲爱的爸爸、妈妈
……”这是我第一次写信。我告诉父
母，外婆和舅舅对我非常好，平时给
我零用钱，每天都会烧一些长眼睛的
菜，而且变换着品种。我的学习状态
良好，没有受到任何影响。我提醒父
亲多注意休息，平时少看一点书，提
醒母亲照顾父亲的同时千万别苦了自
己。落款还不忘写上“铭儿叩上”几
个字，这“叩”字是从父亲来往信札

中学到的。满满三页纸，和着泪写的，
文字中却不见一丝悲凉，我不希望他
们有过多的担心和焦虑。

母亲说我的信写得好，还自豪地
拿给旅社的服务员看，服务员称赞我
写得一手漂亮的钢笔字，还好奇地问，

“长眼睛”的菜是个什么菜？母亲笑
答，就是指鱼虾和肉之类的荤菜。那
位服务员姓沈，人非常好，对母亲也
特别关照，每次写信我都要附上一句：
代向沈阿姨问好。现在算来，这位阿
姨已90开外了。

一天又一天，一周又一周，父亲的
病还在治疗，母亲每隔几天就写一封
信，我接信后立马回复。心中的念想，
化成一段段文字，在安庆与上海之间传
递。这么多年过去了，还依稀记得当时
的地址：上海市顺德路红哨旅社。

曾有一个传言，让我非常震惊，
说父亲在上海病逝。前几天母亲还来
了信，只是说父亲可能要做一个大手
术，没想到流言竟流得离谱。不过说
真的，一种莫名的恐惧爬上我的心头。

走进一家杂货店，望着营业员的
脸，我犹豫很久，最终还是掏出捏得
皱巴巴的零钱，买了一包东海脾香烟，
像做贼似地藏在自己的家里。擦划一
根火柴，手中的香烟冒起了烟雾，吸
一口，有点苦，又有点呛，不知是想
麻醉自己还是刺激自己，我接着吸第
二口、第三口，一支香烟慢慢烧到了
烟屁股。这是我第一次抽烟。

香烟并不好抽，可第二天我又
拿出一支，心想，等父母回来我就
不抽了。就这样，一天一支烟，也
是在计算着过去和以后的日子。我
兴奋于一包烟快要抽完，苦恼于是
否要再买一包。

吸烟不是有瘾，只是寻找一种慰
藉方式。每次抽完，我都将烟头扔得
远远的，不在家里留下痕迹，怕招来
责骂。

暑假，终于在期待中来临，母亲
回来接我去上海。“爸！爸！”在楼梯过
道上我就大喊起来，父亲缓缓站立，
我扑上去一阵痛哭，足足发泄了十几
分钟。父亲让我去给他买包香烟，我
说我也学会吸烟了。“小孩子不能抽
烟！”父亲皱着眉，声音不大却带严
厉。我撒娇地说，太想你们了。我抚
摸着父亲的脸，抚摸着父亲的腰。

从那一刻起，我无须再写信和抽
烟了。好轻松，真的！

第一次写信
胡 铭


