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对春天气息最敏感的的家畜，无疑是
牛。牛一年四季辛劳，冬天时稍稍可以闲些
日子。但吃了一个季节的干草，嘴巴里淡出
空气来。春风鼓着小嘴巴，把山坡上的青草
气一阵又一阵地往村子里吹，牛舞动着刚劲
有力的腿，在屋子里不停地转圈。农人的嘴
巴里恨恨地骂着，眼睛里却满是疼爱。他打
开牛圈的门，牛熟门熟路，径直往山上走
去。那是一块向阳的山坡，巨大而舒缓，因
为临近山脚的水库，有水汽滋润，又受更多
阳光照耀，每根青草都饱满得要流出汁水。
牛低头啃食，牙齿切割青草，飒飒有声。

农人放心地往山中走去。头天刚刚下过一
场雷阵雨，树林和草地间冒出星星点点的蘑
菇。有浅灰的，有明黄的；大的有手掌大，小
的比指甲盖大不了多少；有的窝在草丛里，有
的蹲在松树根的旁边。刚长出的蘑菇，油亮亮
的，很嫩，手指一碰，就会断掉，需要很小
心，才不会破碎。

蘑菇太多了，挑剔的农人专找那些明黄色
的蘑菇，它们比浅灰色的菇子更嫩、更鲜，大的
像一把伞，小的像一个微型城堡，他们管叫它

“安立黄”。采回家，在清水里小心地清洗掉附
着的杂草和沙子，可以做蛋汤，也可以用辣椒
清炒。做蛋汤当然最省事，金黄色的蛋花在汤
中漂浮，明黄色的蘑菇在水中更显明亮。这么
好的颜色，光是看看，也会令人心情大好。我
小时候曾突发奇想，用前几天捉来的泥鳅做
汤，外婆起先还有些疑惑：这东西怎么吃啊？

她尝了一小口之后，笑了，说：你这伢子还真会
乱搞呢。

泥鳅跟野生蘑菇做汤，是我的独创，我
后来在任何大大小小的饭店都未曾吃过。古
人说“礼失而求诸野”，我要说，好菜只在
乡间。天然的食材多在乡野，乡下人不懂烹
饪的“章法”，常常随性搭配，很多好菜就
是这么偶得的。

泥鳅有些泥腥气。老家那边的人自有一套
土法子：先把泥鳅放在冷锅里，压严锅盖，然
后启动大火，烤出泥鳅身上的粘液，盛起泥鳅
后，铲除锅里薄脆如蝉翼的粘液结晶，洗净
锅，再放入油，烧热后，放泥鳅，加水，待泥
鳅煮得软绵，汤汁呈奶色，加入蘑菇烧煮，慢
慢地，鲜味就会满屋子飞。

泥鳅还有种吃法：开膛剖肚之后，去除肠
子，在烈日下曝晒几个日头，水分和泥腥味几
近散去，用干辣椒和葱蒜爆炒，佐饭、下酒，
能吃到山野之气，那味道绝不亚于那些名气很
大的“海味”。

老家的人至今还葆有古风，爽直、侠
义、好客。那些生于荷塘、长于山野的菜
蔬、野果、植物，亦有古风。这些“草根”
食物在餐桌上呈现，可能貌不惊人，但它们
才是真正的美味，是乡下人的最高礼节。

“草根”美味慰藉人世间的口舌、味蕾和
眼睛，温暖、抚慰辛劳的灵魂，也让远道而来
的客人在回想时，情思绵延。

◆你我口水

泥 鳅
杨坚

在岳西石关，遇到同样来这里避暑的怀宁
老乡——高河中学的凌老师。他极力推荐我们
去灵溪生态家庭农场。

农场的主人是个退伍军人，见多识广。他
把农场的生态环境作为大背景，根据农场的地
形地势，艺术地添加一些道具，打造成各具特
色的微形景观，供游人观赏、拍照，带给人新
奇和美的享受。

我和老伴第二天早起后开车前往。一个小
时，我们就到了。

农场坐落于半山之中，与牛草山遥遥相
对。立于农场之上，极目远眺，绵延起伏的山
峦苍翠欲滴，山下是群山环抱着的秀丽村庄。

农场里，茶园郁郁葱葱；大片的桃园里，
有的树上还挂着没摘下的桃子；葡萄园、蓝莓
园硕果飘香。

然而，真正让人
惊喜不断的，是在这
大美的风景里，依山
就势、特别打造的微
型景观——“爱情天
梯”“捧在手心里”

“竹屋”“灵溪飞屋”
“天空茅舍”“天空之
镜”……

“天空茅舍”，悬
于半空。凭栏远眺，
牛草山无限风光尽收
眼底。登临其上，正
碰到四个青年男女坐
在茅舍的平台上打

牌，享受着云中的清凉。
茅舍背面的“爱情天梯”直穿云霄，令人

望而却步，但只要鼓起勇气，拾级而上，到达
梯顶，却有种说不尽的喜悦与自豪。

“竹屋”，弥漫着毛竹的清香，却又透着爽
爽的清凉，幽静、雅致，最适合品茗聊天。临
窗而坐，轻风吹拂，无比舒畅。

当然，更精彩和更加令人叫绝的，是“天
空之镜”！

在两个山坡中间，镶嵌着一块50平方米
左右的平镜，分别放置一个弯弯半月和一个爱
心道具。人于平镜之上，犹如登临太空，拍摄
出来的照片，给人以飘飘欲仙之感。

来这里拍照的络绎不绝，特别是女士们，
身穿鲜艳服装，手持小花伞、舞动着丝巾，摆
着各种优美的姿势，拍照、录像。

我们到这里时，正遇上十多位游客在拍
照。镜边熙熙攘攘，镜上婀娜多姿，欢声笑语
不断！

农场的女主人，叮嘱我们耐心等待，等大
批人马走过之后，亲自为我们拍照。老伴去更
衣室换好衣服，“天空之镜”已将蓝天白云收
于镜中，等待着我们去登临。

老伴带着童稚般的喜悦，登上“天空之
镜”，开始还有些胆怯，小心翼翼，不敢迈
步，一会儿便在农场女主人的指导下，自如地
摆出各种造形拍照，喜不自胜！

最 后 ， 我 也 好 奇 地 走 上 了 “ 天 空 之
镜”，看着镜子里的蓝天白云、苍翠欲滴的
巍巍群山和我们自身的倒影融在一起，确
实兴奋不已！

◆安庆地理

山中农场
黄秀生

父亲，你走了十二个年头了，我对你一直魂
牵梦绕，总想把心里的话写下来，但文笔有限，
拿起又放下。今天，听到你生前的一个病友逝世
的信息，我突然间安静下来，在那些破碎的记忆
里搜罗出你生活中的点点滴滴。

你出生贫寒，没有上过学，为了照顾体弱多
病的爷爷和弟弟妹妹，从小就下地干活，帮地主
家里放牛换饭，牵着爷爷在周边乞讨，你把整个
童年给了这个家。

你头脑灵活，手指灵巧，学会了裁衣缝裤。
这本是谋生的手艺，但在那草木皆兵、人人自危
的年代，你被扣上“脱离劳动”的帽子，无奈之
下，只得放弃这门手艺。

家中生活尽管艰难，但你从不畏困难，愈斗愈
勇。你的善良和勤劳，感动了全村子的人，他们一致
推选你为村支书，你更是兢兢业业，舍小家为大家，修
水利，整田地，每天第一个出工，晚上最后一个回来。

你宽宏大量，他人对你的指责、抱怨，你总是从不
解释、辩驳，你总相信是非自有曲直、公道自在人心。

你对我们姊妹管教非常严格，在我们很小的
时候就带着上山砍柴，下地干活，教育我们对人
要尊重，遵规守纪。你身教重于言教，教会了我
们勤奋、善良、忠诚、感恩。

我在学校没有生活费了，你冒雨走十几里路，
东挪西借；我在学校犯了错误，我担心你会狠狠地
揍我，但你没有，只是努力开导我。

我在家排行老七，上有两个哥哥、四个姐姐，还
有一个年迈的奶奶，吃、穿、住的开支都靠你一个
人。为了这个家，你省吃俭用，起早摸黑，一直劳作
到生命的最后几个小时。

有一次，你到部队来看我，看到我在批评他人，
言词严厉了点，事后让我主动找其道歉，教育我要
爱护下属，像长辈一样对待他们。

2010年，我请探亲假，在家陪你过春节。饭菜是
我弄的，我明明知道你喜欢吃鱼，喜欢湘菜的那种做
法，可我并没有考虑你，而是做了番茄鱼，你晚上连
筷子都没点一下；你最喜欢喝酒，我也没有很郑重地
敬你一杯，草草结束晚饭就忙自己的事去了。

我所在的城市离家很远，加之工作原因，分开
近二十年，我们见面次数屈指可数，我还没来得及
陪你说说话，还没来得及为你点上一支烟，敬上一
杯酒，甚至还没来得及好好地称你一声父亲，你却
悄悄地走了，走得那么突然……

我哭得象个孩子，恨自己没有珍惜，没有好好
孝敬你，后悔在与你通的最后一个电话里，当你好
心劝我提醒我时，我却有些不耐烦……

现在再也听不到你的声音了。你的离去，让
我在奋斗的路上失去了一个给我精神力量，给我
温暖的“战友”。

你没有留给我金钱，但你的实诚，你的永不服输
的精神和朴素的生活作风就是我们最宝贵的财富。

◆儿女情长

有关父亲的片段
尹堂学

徽州人家 余伟 摄


