

◆你我口水

泥鳅

杨坚

对春天气息最敏感的的家畜，无疑是牛。牛一年四季辛劳，冬天时稍稍可以闲些日子。但吃了一个季节的干草，嘴巴里淡出空气来。春风鼓着小嘴巴，把山坡上的青草一阵又一阵地往村子里吹，牛舞动着刚劲有力的腿，在屋子里不停地转圈。农人的嘴巴里恨恨地骂着，眼睛里却满是疼爱。他打开牛圈的门，牛熟门熟路，径直往山上走去。那是一块向阳的山坡，巨大而舒缓，因为临近山脚的水库，有水汽滋润，又受更多阳光照耀，每根青草都饱满得要流出汁水。牛低头啃食，牙齿切割青草，飒飒有声。

农人放心地往山中走去。头天刚刚下过一场雷阵雨，树林和草地间冒出星星点点的蘑菇。有浅灰的，有明黄的；大的有手掌大，小的比指甲盖大不了多少；有的窝在草丛里，有的蹲在松树根的旁边。刚长出的蘑菇，油亮亮的，很嫩，手指一碰，就会断掉，需要很小心，才不会破碎。

蘑菇太多了，挑剔的农人专找那些明黄色的蘑菇，它们比浅灰色的菇子更嫩、更鲜，大的像一把伞，小的像一个微型城堡，他们管叫它“安立黄”。采回家，在清水里小心地清洗掉附着的杂草和沙子，可以做蛋汤，也可以用辣椒清炒。做蛋汤当然最省事，金黄色的蛋花在汤中漂浮，明黄色的蘑菇在水中更显明亮。这么好的颜色，光是看看，也会令人心情大好。我小时候曾突发奇想，用前几天捉来的泥鳅做汤，外婆起先还有些疑惑：这东西怎么吃啊？

她尝了一小口之后，笑了，说：你这伢子还真会乱搞呢。

泥鳅跟野生蘑菇做汤，是我的独创，我后来在任何大大小小的饭店都未曾吃过。古人说“礼失而求诸野”，我要说，好菜只在乡间。天然的食材多在乡野，乡下人不懂烹饪的“章法”，常常随性搭配，很多好菜就是这么偶得的。

泥鳅有些泥腥气。老家那边的人自有一套土法子：先把泥鳅放在冷锅里，压严锅盖，然后启动大火，烤出泥鳅身上的粘液，盛起泥鳅后，铲除锅里薄脆如蝉翼的粘液结晶，洗净锅，再放入油，烧热后，放泥鳅，加水，待泥鳅煮得软绵，汤汁呈奶色，加入蘑菇烧煮，慢慢地，鲜味就会满屋子飞。

泥鳅还有种吃法：开膛剖肚之后，去除肠子，在烈日下曝晒几个日头，水分和泥腥味几近散去，用干辣椒和葱蒜爆炒，佐饭、下酒，能吃到山野之气，那味道绝不亚于那些名气很大的“海味”。

老家的人至今还葆有古风，爽直、侠义、好客。那些生于荷塘、长于山野的蔬菜、野果、植物，亦有古风。这些“草根”食物在餐桌上呈现，可能貌不惊人，但它们才是真正的美味，是乡下人的最高礼节。

“草根”美味慰藉人世间的口舌、味蕾和眼睛，温暖、抚慰辛劳的灵魂，也让远道而来的客人在回想时，情思绵延。



徽州人家 余伟 摄

◆儿女情长

有关父亲的片段

尹堂学

父亲，你走了十二个年头了，我对你一直魂牵梦绕，总想把心里的话写下来，但文笔有限，拿起又放下。今天，听到你生前的一个病友逝世的信息，我突然间安静下来，在那些破碎的记忆里搜罗出你生活中的点点滴滴。

你出生贫寒，没有上过学，为了照顾体弱多病的爷爷和弟弟妹妹，从小就下地干活，帮地主家里放牛换饭，牵着爷爷在周边乞讨，你把整个童年给了这个家。

你头脑灵活，手指灵巧，学会了裁衣缝裤。这本是谋生的手艺，但在那草木皆兵、人人自危的年代，你被扣上“脱离劳动”的帽子，无奈之下，只得放弃这门手艺。

家中生活尽管艰难，但你从不畏困难，愈斗愈勇。你的善良和勤劳，感动了全村子的人，他们一致推选你为村支书，你更是兢兢业业，舍小家为大家，修水利，整田地，每天第一个出工，晚上最后一个回来。

你宽宏大量，他人对你的指责、抱怨，你总是从不解释、辩驳，你总相信是非自有曲直、公道自在人心。

你对我们姊妹管教非常严格，在我们很小的时候就带着上山砍柴，下地干活，教育我们对人要尊重，遵规守纪。你身教重于言教，教会了我们勤奋、善良、忠诚、感恩。

我在学校没有生活费了，你冒雨走十几里路，东挪西借；我在学校犯了错误，我担心你会狠狠地揍我，但你没有，只是努力开导我。

我在家排行老七，上有两个哥哥、四个姐姐，还有一个年迈的奶奶，吃、穿、住的开支都靠你一个人。为了这个家，你省吃俭用，起早摸黑，一直劳作到生命的最后几个小时。

有一次，你到部队来看我，看到我在批评他人，言词严厉了点，事后让我主动找其道歉，教育我要爱护下属，像长辈一样对待他们。

2010年，我请探亲假，在家陪你过春节。饭菜是我弄的，我明明知道你喜欢吃鱼，喜欢湘菜的那种做法，可我并没有考虑你，而是做了番茄鱼，你晚上连筷子都没点一下；你最喜欢喝酒，我也没有很郑重地敬你一杯，草草结束晚饭就忙自己的事去了。

我所在的城市离家很远，加之工作原因，分开近二十年，我们见面次数屈指可数，我还没来得及陪你说说话，还没来得及为你点上一支烟，敬上一杯酒，甚至还没来得及好好地称你一声父亲，你却悄悄地走了，走得那么突然……

我哭得象个孩子，恨自己没有珍惜，没有好好孝敬你，后悔在与你通的最后一个电话里，当你好心劝我提醒我时，我却有些不耐烦……

现在再也听不到你的声音了。你的离去，让我在奋斗的路上失去了一个给我精神力量，给我温暖的“战友”。

你没有留给我金钱，但你的实诚，你的永不服输的精神和朴素的生活作风就是我们最宝贵的财富。

◆安庆地理

山中农场

黄秀生

在岳西石关，遇到同样来这里避暑的怀宁老乡——高河中学的凌老师。他极力推荐我们去灵溪生态家庭农场。

农场的主人是位退伍军人，见多识广。他把农场的生态环境作为大背景，根据农场的地形地势，艺术地添加一些道具，打造成各具特色的微形景观，供游人观赏、拍照，带给人新奇和美的享受。

我和老伴第二天早起后开车前往。一个小时，我们就到了。

农场坐落于半山之中，与牛草山遥遥相对。立于农场之上，极目远眺，绵延起伏的山峦苍翠欲滴，山下是群山环抱着的秀丽村庄。

农场里，茶园郁郁葱葱；大片的桃园里，有的树上还挂着没摘下的桃子；葡萄园、蓝莓园硕果飘香。

然而，真正让人惊喜不断的，是在这大美的风景里，依山就势、特别打造的微型景观——“爱情天梯”“捧在手心里”“竹屋”“灵溪飞屋”“天空茅舍”“天空之镜”……

“天空茅舍”，悬于半空。凭栏远眺，牛草山无限风光尽收眼底。登临其上，正碰到四个青年男女坐在茅舍的平台上打

牌，享受着云中的清凉。

茅舍背面的“爱情天梯”直穿云霄，令人望而却步，但只要鼓起勇气，拾级而上，到达梯顶，却有种说不尽的喜悦与自豪。

“竹屋”，弥漫着毛竹的清香，却又透着清爽的清凉，幽静、雅致，最适合品茗聊天。临窗而坐，轻风吹拂，无比舒畅。

当然，更精彩和更加令人叫绝的，是“天空之镜”！

在两个山坡中间，镶嵌着一块50平方米左右的平镜，分别放置一个弯弯半月和一个爱心道具。人于平镜之上，犹如登临太空，拍摄出来的照片，给人以飘飘欲仙之感。

来这里拍照的络绎不绝，特别是女士们，身穿鲜艳服装，手持小花伞、舞动着丝巾，摆着各种优美的姿势，拍照、录像。

我们到这里时，正遇上十多位游客在拍照。镜边熙熙攘攘，镜上婀娜多姿，欢声笑语不断！

农场的女主人，叮嘱我们耐心等待，等大批人马走过之后，亲自为我们拍照。老伴去更衣室换好衣服，“天空之镜”已将蓝天白云收于镜中，等待着我们去登临。

老伴带着童稚般的喜悦，登上“天空之镜”，开始还有些胆怯，小心翼翼，不敢迈步，一会儿便在农场女主人的指导下，自如地摆出各种造形拍照，喜不自胜！

最后，我也好奇地走上了“天空之镜”，看着镜子里的蓝天白云、苍翠欲滴的巍巍群山和我们自身的倒影融在一起，确实兴奋不已！

