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其实它不是塔，而是几
具褐色钢铁水泥构架，在山
青水绿的大石板山坳里赫然
矗立。

像学校操场上废弃的单
杠、双杠、吊杠、高低杠，像夏
令营搭建的秋千，像埃菲尔
铁塔，又似工厂拆迁后遗留
的厂房钢构龙骨，几根横竖
交织的钢筋水泥构件，如门
框窗框，如岔开两脚的圆规，
杵在山脚下的一块空地里，
像一位潜居山水的隐士，将
自己隐于山峦苍翠的背景色
里，不声不响。

第一眼看到它们时，我
把它们当成一座座高塔。

“塔”架穿破山影的屏障，撑
起天花板一样蔚蓝的晴空。
镶嵌于“塔”身用于攀爬作业
的 U 形云梯钢筋扶手，变
成枯藤色。旗杆一样高耸入
云的避雷针，如定海神针，
直插地表，恬静安然，云淡
风轻。无一例外，它们都有
着一副铮铮铁骨，俨然挺
立，站成精神的高度，需要
仰视才能窥清。

这里是坐落于文昌街道
大石板村的“703”变电所旧
址。1970 年 8 月 8 日，“703”
110KV输变电工程在这里动
工兴建，历时两年多交付使
用。提起“703”变电所（俗称

“拐洞三”），经历过上世纪七
八十年代用电荒的人们记忆
犹新。每逢盛夏高温，电力
负荷紧张，城乡分区域、分
时段拉闸限电，盼灯火通
明，盼电扇运转，成为人们
最大的需求。

如今，水力发电、风能发
电、太阳能发电普及，极大缓
解了用电荒，拉闸限电已成
为历史。仿佛刮来一阵清
风，大石板“703”变电所曾经
彻底不眠的灯火被吹熄，变
电器的电流音被吹远，机组
云集的热火朝天被吹散，唯
留下根植于大地的一根根铁
骨，默守于野，默守着死一般
的沉寂。

抚摸粗粝的“塔”身骨
骼，仿佛有一股感应电流，自

钢筋水泥向掌心传导。屏住
呼吸，久久凝望，仿佛看到一
群身穿电工服的“蜘蛛侠”，
头戴钢盔，手握绝缘钳，脚蹬
云梯，在钢筋水泥构架上攀
爬，在超高压输电线上“行
走”，一丝不苟检修线路，不
畏严寒与酷暑。那一座座挺
拔的水泥骨骼，便是供电人
不屈的脊梁。骨架如恐龙化
石，将一段历史尘封，隐在青
山绿水间，隐在城市喧嚣之
外，坦荡，隐逸，任风雕雨刻，
不易其志，如一幅傲骨铮铮
的铁画，硬朗成一种方向的
指引和精神的观照。

在“703”遗址二十米开
外，源自披雪瀑的毛河水涓
涓流淌。我知道，河道里流
淌的不仅是流水，还有时
间。时间给这里的钢筋水泥
架构涂上褐色，如庄稼汉子
古铜色的脊背，健康，硬朗，
透着刚毅和力量。在时间的
岸边，水泥骨架岿然不动，骨
子里以屏蔽喧嚣的内心从容
地与时间较量，以锲而不舍
的精神定力向下生长。一天
天，一年年，日夜坚守，持续
散发着无形的气场。

天高云淡，山风悠悠。
山风从几百米之外的著名旅
游景点披雪瀑吹来，隐约吹
来了披雪瀑湿润的水汽，吹
来游人沉醉不知归路的惊喜
和朗诵桐城派大家姚鼐《观
披雪瀑记》的回音：“瀑坠罂
中，奋而再起，飞沫散雾，蛇
折雷奔，乃至平地……是吾
邑之奇也。”

几千米之外，古桐城八
景之一的投子晓钟，钟声悦
耳；懿德流芳的六尺巷，游人
清唱“我家有堵墙”，婉转悠
扬……这些铭刻着历史印迹
的人文气场，浸润着“703”旧
址塔影。阳光，雨露，晨风，清
脆的鸟鸣，一天天将“塔”身擦
拭，镀色，沉淀，直至变成今天
我们所看到的样子。

不知名的鸟儿从被塔影
切割的蓝天上飞过，丢下一
串串清脆的鸟鸣，雨滴一样
滋润着塔架肌肤。一边是钢
筋水泥的坚硬，一边是草木
生灵的柔软，“703”变电所旧
址的塔影，在大石板被赋予
新的内涵。

所有的喧嚣都将走向沉
寂，然而，所有的沉寂并不都
是消亡，有些将成为永恒，有
些将获得新生，譬如这座大
隐隐于野的“塔”，受到桐城
人的崇敬和器重，活得越来
越精神。现在，当地依托

“703”变电所旧址，利用得天
独厚的自然和历史人文景
观，着力打造大石板民宿。
过不了多久，这些沉淀在时
间岸边的精神之“塔”，将以
崭新的姿势呈现。

“塔”影大石板
疏泽民

五岭腹地，湘水源头。
在古桂阳通往郴州州府的古驿道旁，

有个百十来户人家三百多口人的村子，叫
沙洲村。村民大部姓朱，祖上是明末清初
从县城边的外沙迁来，在这已生活三百多
年。因娶的媳妇多是岭秀瑶族阿妹，后人
多有瑶族血统。

发源于五岭山脊的两条支流，姜盈水
和岭秀水在这汇合而成秀水，冲积成一个
大沙洲。村子因洲得名。虽说在驿道旁，
因隔了河，显得偏僻。

进出村子都要过河。桥是木头搭支架
为桥墩，上架桥板。大洪水常常冲走桥
板，冲倒桥墩，屡毁屡修。

秀水在村前拐了个大弯。水塆处，冲
积扇平地上，历代先民垦殖而种优质水稻
田，约百亩，是村民的粮仓。村后，石灰岩
地质的后龙山上，古树古木保护良好。樟
梓楠椆，还有几人才能合抱的枫香、槠树等
郁郁葱葱。牛羊进到里面，看不到影子。
旱地也在后山，种些红薯、土豆、高粱、玉米
等农作物。菜地也在这一块，种些白菜、萝
卜、辣椒、茄子、豆角之类。

村庄紧靠后山，坐东朝西。房子多是
江南徽派建筑风格，以祠堂为中心左右分
列。前排有青砖黛瓦马头墙的正栋房，一
厅两厢两层建筑。那是村中大户人家的房
子。普通农户的房子则多在村边村后，泥
坯子干打垒墙。还有一些茅草房、杂房。

农家一日三餐简单，早上劳动后再用
餐，主食是稻米，半稀半干，农忙季节才
有饱饭吃。米饭里还要掺和新鲜红薯或干
红薯丝、豆类。四时菜蔬，菜园自种自
收，粮食不足时，也用南瓜等充粮。荤腥
是奢侈品。家家户户养猪，从猪仔到出
栏，一年多时间。猪肉大多卖钱，留下一
点腌制或烟熏成腊肉，是一年的肉食。仍
有部分穷苦人家一年难吃几次肉。鸡、
鸭、鹅的养殖较普遍，都是散养，吃残菜
或糠秕。鸡蛋用来换油盐钱，贵客稀客来
才宰鸡杀鸭。村前有池塘，养些青、草、
鲢、鳙等家鱼，年底干塘，各家分点。也
有到门前小河或后山溪沟里捞鱼的，打捞
些野生的黄鳝、泥鳅、小鲫鱼、田螺、虾
蟹等等。稻田里也养鲤鱼，鱼吃禾花长
大，口味纯正，煎好或晒干，也用以待客
或过年食用。盐很珍贵，是从广东乐昌那
边翻山越岭挑回来，无论贫富，吃得很
淡。油是自家熬的猪板油或打榨的茶油、
菜籽油。烧的是后山砍来的柴火。依依墟
里烟，农家标配风景。

炊具，煮饭用鼎罐，蒸饭用木甑，煮菜

是小铁锅，配有木锅盖和长柄锅铲。另有
一只大铁锅，用来烧水，蒸木甑饭、焖红
薯芋头、做豆腐等。炆猪潲另用大汤鼎。

村民没养成喝茶的习惯，解渴喝米汤
或凉水。富裕人家有开水瓶，客气点的，
放勺白糖。多数人家直接用瓢舀冷水喝。
穿的多是织布，粗厚短褐夹袄长裤。干活
穿草鞋，冬天才穿布鞋，少数有棉袄棉
鞋。盛放东西用大小不一的粗陶瓦瓮，还
有板箱、谷箩、米箩以及各种高柜矮柜。
家家有廒仓，用来装谷物。廒仓的亏盈，
牵动着一家的温饱和忧乐。

常用的农具有犁钯锄镰各种刀，还有
蓑衣、斗篷、簸箕、米筛、鸡鸭笼、潲
桶、水桶、竹篮、米筛、扁担、桌椅板凳
等生产生活用具。耕牛是贵重资产，通常
几户人家共养一头，只有大户人家才有几
头牛，雇人放养。

农民的劳作也分忙闲季。春耕开始，
农民就进入忙季。育秧插秧，中耕除草，施
肥杀虫洒石灰。双抢时，抢种抢收，全家出
动，家无闲人。冬日长闲，有手艺的出门做
木工，修补水车风车，为婚庆人家打家具。
石匠则打砻、堑磨，篾匠蓑衣斗笠织箩织
篷。冬至节，酿酒晒冬粉，抖糍粑。

村子里有多条青石板巷，纵横交错，
连接每个角落。早上，巷子里挑水的、喂
猪的、出门干农活的，以及鸡鸭猫狗，脚
步杂沓。巷子脏了，一场大雨后又光洁如
新。夏日，巷子里轻风吹拂，凉爽宜人。
小孩在此玩耍，下棋、跳绳、踢鸡毛毽子
等，笑语声喧。入夜，家家户户把竹椅板
凳搬到巷子，吃饭，歇凉，摇着蒲扇谈古
论今。

祠堂前有块禾堂坪。初夏，晒麦子，
麦杆堆成山，秋来，接着晒黄豆、高粱、
莜麦、花生……割早晚稻后，禾堂坪最忙
碌。稻谷将禾堂坪晒满，全是金灿灿沉甸
甸的收获。

禾堂坪大多数时候是空闲的。这就成
了孩子们游戏的好地方。偶尔也在这放露
天电影，宽大的银幕挂在农屋的墙上，禾
堂上摆满了长凳短凳，四里八乡人赶来观
看，或坐或站，喜气盈盈，像过大节。

一条水圳，从上游陂坝引水而来，从
村前缓缓流过，清澈见底。村民常在这里
洗衣物，洗猪草。一条石板路从这向外延
伸，穿过田垌直到河边。过了桥接上驿
道，可达司背街。再远，通州达府。

沙洲村，这个湘南山区的普通村庄，
深藏着一幅幅古老民族民俗风情画，也沉
淀了历代村民的苦难及欢愉。

旧时沙洲
吴从惠

水上音符 张成林 摄


