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余群锋老师是我的高中数学老
师，当了我两年班主任。

余老师个头不高，眉清目秀，见
人笑眯眯的，特别有亲和力。虽是
理科男，但余老师的文艺细胞很发
达。那时我们学校没有专职音乐老
师，当然也就不上音乐课。但为了
让我们这群青春期的少男少女生活
更丰富多彩，余老师主动担负起音
乐老师的职责，经常把晚自习变成
音乐课。他时常拎一把吉他走进教
室，很文艺范地弹着吉他教我们唱

《粉红色的回忆》。甜甜蜜蜜的歌声
在寂静的山村夜空荡漾开来，甚是
撩人心弦。这一下子就拉近了他与
我们的距离。后来他还陆续教唱了

《昨夜星辰》《星夜的离别》等比较抒
情的歌曲，让我们文科班特别富有
文科班的气质。或是受他影响，我
们班氛围一直比较活跃，读死书的
同学并不多。

余老师管理班级比较顺其自
然，甚至有点无为而治的意思，这样
反而使得我们班风蔚然，充满朝气
和活力。为什么我们那么服余老师
管？我想根本原因还是在于他的人
格魅力。高中三年，我们从没见他
发过一次脾气，他说话轻言细语，不
紧不慢，就是你犯了错，他也不批评
你，而是从某个点切入，给你心里头
挠挠痒，一两句平平常常的话，往往
会让你感到万分羞愧。

1980 年代末，香港电视剧《霍
元甲》《陈真》风靡一时，大街小巷的
电视录像厅里放映的都是这些让人
热血沸腾的武打片。我们学校离镇
子很近，上晚自习时，总有打打杀杀
声从镇上隐隐约约传来，这让很多
同学心猿意马，躁动不安。下晚自
习后，胆大的就直奔镇上而去。学
校严禁学生晚上上街，但那时学校
没有围墙也没有大门，非常不好管
理。最有效的办法就是挨个查床，
看哪些人不在。虽然有班干部、寝
室长和值日老师轮番查寝，但总有
那么几个不服管的学生会“铤而走
险”跑出去。所以余老师每晚都要
亲自查，反复查。有一次，熄灯铃响
后不久，余老师打着手电筒蹑手蹑
脚走进我们寝室，一个一个挨床
查。突然他发觉李同学床上的被条
隆起的形状不对劲，掀开一看，上面
是一个扣着的脸盆，下面是刻意摆
放好的衣裤。余老师哭笑不得，立
即去镇上“捉拿”李同学。很快他就
找到李同学和几个同伙。他不声不
响地走到李同学身后，轻轻拍了拍

他的肩膀。李
同 学 回 头 一
看，只见余老
师正意味深长
地看着他，吓
得赶紧夺路而
逃。“不早了，
该 回 去 休 息
了，莫把身体
熬坏了。”余老
师 这 话 一 出
口，其他几名
同学也乖乖地
回去了。

像这样“捉拿”学生真是一件很
苦的差事，有时刚把看电视剧的一
伙给揪回去，还要出来抓几个打桌
球的，甚至要到教室里去找那些像
我这样很“用功”的学生。有一次，
我就被他逮住了。那天晚上十一
点，我还在和一个同学点着蜡烛躲
在教室里下象棋。我们下得很投
入，余老师在我身后站了好久我都
浑然未觉。当胜负已定时，余老师
突然幽幽地冒出一句：“算了，你都
输了，回去睡觉吧！”

余老师就是这样以四两拨千斤
的智慧来管理我们，以他的人格力
量来征服我们。可以说他的学生没
有哪个是不“怕”他、不从心底敬重
他的。就是犯下大错而被学校劝退
的学生，在离开学校后也对余老师
感念不已。

我和余老师真正的个人交往应
该是从我高考后开始的。1990 年
的高考对我来说，是不堪回首的至
暗时刻。由于天气太热，心理紧张，
我连续两个晚上失眠，结果考试遭
遇滑铁卢，成绩只能上个大专。我
心有不甘，想复读一年。我去学校
找余老师，余老师对我发挥失常感
到十分惋惜，同时非常欢迎我回来
复读，说我这个分数不需要收复读
费。忽然他话锋一转，听说你这次
高考失误是因为和某某同学关系过
于亲密而分心了，你要是回来复读，
就和她在一个班上（复读生只能插
班到应届文科班）。这样对你恐怕
不好，我看你不如到弥陀高中去复
读，我到时会帮你打好招呼。

知我者，余老师也。余老师的
一番话说得我面红耳赤，但又让我
十分感动。不过后来我还是放弃了
复读，去了江南那座小城读大专。

毕业后，我所任教的初中离我
的高中母校很近，大概十公里远。
尽管如此，我也很少去母校拜访包
括余老师在内的各位恩师，因为那
次高考失利的阴影总让我在他们面
前抬不起头来。只是到了 1997
年，我在教学上小有成就，又得知
母校缺英语老师，就起了调动的心
思。余老师那时已是学校的副校
长，我首先就去找他。他欣然答应
为我想想办法。1997、1998 连续
两年我申请调动，虽然余老师也尽
力帮忙了，但由于其他方面的阻
力，最终没有成功。这让我感到心
灰意冷，于是义无反顾地走上了考
研之路。功夫不负有心人，1999
年我如愿考上了安徽大学哲学系的
研究生。毕业后，我留在省城工
作，余老师也调到了县城的一所中
学任副校长。他经常来合肥出差，
我们的接触也就多了起来。但他不
愿意麻烦自己的学生，那么多年，
只给了我一次做东的机会。而我每
次回到太湖，他只要知道了都会打
电话联系我，要请我吃饭，我哪好
意思呢？

去年余老师还主动加了我的微
信，他发的第一条信息就是：“回太
湖要联系哦，到我这里吃顿便饭。”
他那笑眯眯的样子又一次浮现在我
面前，像菩萨一样智慧、慈祥。

我的班主任
何正国

七十三岁的巴郎爷一个人守着
附近五个院子。他们都去城里了，
一个也不留。巴郎爷帮他们照看房
子，每年一家给巴郎爷一千元。

闲得无聊，巴郎爷每天都去五
个院子走走，也去别的地方走走。
村子空了，一路走，四周死寂，巴郎
爷心里也空落落的。路上，一只野
狗瞪着一双茫然的眼睛看着巴郎
爷，巴郎爷嘴里“嗨”一声，野狗转身
走了。突然，巴郎爷觉得自己也是
一条狗，帮人看门的狗。想起一年
五千块钱，巴郎爷又笑了，看门狗就
看门狗吧，一年五千块钱哩！

巴郎爷去坎上明广家的次数最
多，停留的时间也最久。明广家是
三层小楼，褐色瓷砖贴面，高大的龙
门，很气派。巴郎爷不明白明广为
啥舍得丢下这么好的房子，城里真
有那么好？巴郎爷心疼明广家的房
子就这么荒着，有时还要替他拔拔
院坝里的草、理理围墙上的藤、扫
扫院门口的路。“荒了，就可惜了。”
巴郎爷想。

李三娘还在村口那棵老槐树
下开茶馆，但生意比以前惨淡了很
多，几乎不见村里人，偶尔几个客
人，也是过路客。两年前，李三娘
的儿子媳妇也去城里了，孙子也去
城里读书了。李三娘开茶馆只图
混个时间。没事时，巴郎爷喜欢去
李三娘茶馆里坐坐，其实是想找个
人说话。

李三娘给巴郎爷放了很多茶
叶，喝半天茶水也不淡。“你才安
逸！啥活路不做，一年挣五千块
钱。”李三娘说。

“咋不做活路？每天都得去看
看。”顿一下，又说：“明广家操心就
不少，那么好的房子，怕给人家荒
了。”巴郎爷说。

李三娘总说巴郎爷挣得是松活
钱：“还是安逸，种地一年也挣不了
那么多。”巴郎爷呷一口茶，吐出
吸进嘴里的碎末：“我才不想挣那
个钱哩，巴不得他们都回来。”“他
们都回来了你挣啥钱？”“村里热热
闹闹的，我宁愿不挣那个钱。”沉
默了片刻，李三娘喃喃：“我也巴

不得他们回来。”
这天上午，巴郎爷又到李三娘

茶馆里喝茶。快中午的时候，突然
看见门口过去一辆灰色小轿车，一
直往村里去了。当时巴郎爷晃了一
眼，看见那开车的好像是明广。

“该不会是明广他们回来了
吧？”巴郎爷想，心里突然有些兴奋
起来，起身就往回走。巴郎爷决定
去明广家看看，他脚步匆匆，像去赶
一场约会。到了，发现院门开着，院
坝里停着那辆灰色小轿车。真是明
广回来了，一家人都回来了。

明广说，他们这次回来就不走
了。晚上，明广老婆做了一桌子菜，
请巴郎爷一起吃晚饭。喝着酒，巴
郎爷问：“明广！回来有啥打算？”明
广说：“现在城里挣钱越来越难，回
来搞大棚蔬菜、养猪、有条件再搞农
家乐，也能挣钱。”巴郎爷很高兴，
说：“回来好。回来好。”又说：“农
民，守住自己的地才是本分。”明广
拿出六百块钱给巴郎爷，说：“今年
半年的，劳烦您了。”巴郎爷说啥也
不要，说：“你们回来，我就放心了。”
又问明广：“另外几家回不回来？”明
广说：“不知道。”

巴郎爷心里琢磨，明广他们都
回来了，另外几户说不定也会回
来。明广都觉得城里挣钱越来越
难，他们也一样。“农民，守住自己的
地才是本分。”巴郎爷又说。

第二天上午，巴郎爷突然决定
给后院的松果打个电话，说明广他
们一家都回来了，问他们回不回
来。松果说：“干满这个月，也打算
回去。”松果也说，城里挣钱确实越
来越难了，不如回去。“真的要回
来？”巴郎爷问。“真的。”松果说，“一
家人都回去。”

巴郎爷算了一下，这个月还有
八天。“再过八天松果他们就回来
了。”巴郎爷想，心里又有些兴奋起
来。这天，巴郎爷把松果家院子里
里外外打扫得干干净净的，等着他
们回来。后来，巴郎爷又想，干脆这
几天把另外三家的院子也打扫一
下，说不定他们也会回来的。想着，
巴郎爷咧开嘴，笑了。

留守
刘 平

秋荷 张成林 摄


