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我站在倒扒狮牌坊下。此时是 9
月5日19时50分。我在焦急地等候一
群来自克罗地亚、墨西哥、韩国、俄罗
斯、南非、西班牙等国的网红博主。

大巴，终于开了过来。一群手端
相机、胸挂蓝牌的记者涌出来，“打卡
中国最美地标——走进安徽”的标旗
伸出，十来个肤色不同的“老外”鱼贯
而出。

当我用不够纯熟的英文致完欢迎
辞，“老外”们友好地为我鼓掌。我吐了
口气，怦怦的心跳平息下来，开始了古
城讲解。讲完倒扒狮街的来历，我抛出
一问：你们知道这条街的特色是什么
吗？“老外”们睁大眼睛，四处看，试图找
出答案。

我边走边介绍老街的建筑特色和
风土人情，及胡开文笔墨点、黄宝成书
店、刘麻子刀剪、大清邮局、西药店、屈
臣氏、老银楼等老商铺。至静心古琴
店。一群穿汉服的琴手正在抚琴，琴音
与檀香袅绕于古朴的木梁和茶台上。

“老外”们立即端起手机，一通狂拍。
我在一旁静候，内心急如火焚，因

为他们比预定时间迟了五十多分钟。
有人在我耳旁催促：抓紧！抓紧点！我
说了几遍“请跟我来”，无人呼应。

“那个神奇的老牌坊还在吗？”两个
“老外”转身看我，瞪大了眼睛，“还在
呢，就在前面，你们去找找看！”“老外”
们纷纷向我靠拢。

看过牌坊后，从七彩的宫灯下穿行
至陶瓷店，一群艺人正在陶器上绘画。
剔透的白瓷、精美的山水画，一下吸引
了“老外”的目光。他们久久注视着美
术师的作画。我在一旁随机讲解陶瓷
的起源及制作工序。观摩剪纸和手工
编织时，“老外”们听我说它们是“非遗”
时，瞪大了眼看着艺人手中的银剪飞
舞。艺人很快剪出了四只兔子，我当即
讨要，送给“老外”。“老外”们一个个伸
出大手掌，小心地托起“兔子”，脸上笑
开了花。

从美术室出来，步行一段路后，我
发现只有两个“老外”跟来了，一个是金
发碧眼的欧洲美女，一个是古铜色皮肤
的东方人，心里有些发慌。宣传部那位
精干的领导跟我说，不急，让他们在店
里玩会儿。我定下心来，与身边的两个
老外聊天，得知男士是菲利宾人，女士
是俄罗斯人，我提出合张影。一阵“咔
咔”声中，三个不同国度的人，拿着“共
赴一场‘皖’约”“与你手‘皖’手”的牌
子，笑了。

一个金发高个子帅小伙过来了，四
处张望，又看看手表，似乎有些不耐
烦。我迅速判断：这是一个脱单的老

外，刚才一定顾着拍照而漏掉倒扒狮景
点了，忙迎上前。

“你看到了倒扒狮牌坊吗？”
“牌坊？”他耸耸肩。
“就在前面，你能找出它吗？”
他眨眨碧绿的眼睛。
我“哗”地打开手中折扇：“如果你

找到了，这个奖励给你！”他拔腿就跑，
围观的人都笑了，跟着他跑。“大高个”
步伐很大，“这里！”他兴奋地手指前
方。气喘吁吁赶上的我笑了，向他伸出
了大拇指，递过手中的扇子。

他指着旁边一个女孩说，送给她
吧。我这才注意到，一旁个头矮小、
穿橄榄绿 T 恤的东方女孩，原来是跟
他一起的。女孩有些尴尬。我笑着
递过扇子：“这上面的画，是我手绘
的，喜欢吗？”“喜欢。”她笑了，露出洁
白的牙齿。

“大高个”拿出手机对着牌坊拍
摄。突然，把手机对向我。我猝不及
防，愣住了，老外对着镜头笑说，中国女
人有些害羞。我微笑着用英文说：“大
家好！欢迎来古城安庆！”“大高个”对
我伸出了大拇指。

这时，从楼上传来琅琅读诗声。踩
着“吱呀”作响的木梯上楼，一道卷帘
后，一群人围坐在长桌旁，专注地读
诗。他们是我请来的文友。我向外宾
介绍，他们是安庆的作家，正在朗诵安
庆籍诗人海子的诗，“老外”们即刻端然
凝肃，默立一旁，静听。另一茶桌，端坐
着几个穿汉服的美女，正在品尝自己手
工制作的茶。两个“老外”立即坐下，采
访其中一个美女。

从清节堂到国货街，我带着他们
边逛边聊。古戏台上，一群着唐装的
美女正在翩翩起舞，那是踏歌舞蹈队
的舞友们。“老外”们立即围过去，
对着她们边拍边直播。我听出一个

“老外”说的英文是：“这群美女在跳
中国舞，她们身体柔曼，脸妩媚，美
丽极啦！”便上前补充：“她们跳的是

《唐乐》。唐朝是中国古代最繁华开放
的时代，舞蹈表现的正是大唐盛世。”
一曲舞罢，掌声雷动。

在四牌楼街，金发碧眼的美女听
我说到“万花春花粉”时，调皮地歪着
头，拍了拍自己美丽的脸颊。我们来
到老街现存的老字号——胡玉美和麦
陇香店。中秋节快到了，正是宣传我
国传统文化节日及老街传统美食文化
的时机，我就对走在门口的外宾用英
文说：“请过来看种好东西！”他们立即
回身。“在我们中国有个中秋节，就是
一年中，月亮最美最亮的时候——农
历八月十五，我们边吃月饼边赏月。
你们想不想看一下月饼？”我把他们带
到了月饼橱窗，“这像不像圆圆的月
亮？这就是月饼，里面包着各种馅儿，
想尝尝吗？”他们直点头。

至街口，我用英文说，今晚，我们一
起逛了安庆老街，感受它的古老与文
明，繁华与风韵。相信你们跟我一样，
为安庆这座古城而骄傲。“老外”们站直
着身子，郑重地点头。

“我会记住安庆，记住安庆的胡
静。”金发美女说这句话时，那对“蓝
宝石”漫洇了一层雾气，是那么夺人
心魄。我望着一张张不同肤色而无
比生动的脸，动情地说：“Bless you
（祝福你们）！”

带“老外”逛倒扒狮街区
胡 静

夜市 张健 摄

我第一次遇见实习老师
时，还是一名初中生，当时完
全不明白任课老师告诉学生，马
上就有一波实习老师来袭时那满
脸的忧心忡忡。我不免觉得老师
们拿乔：实习老师来了之后，师
傅们都不用上课了，每天100份
作业也有人批改了，这相当于事
情都由勤务兵干了，连长还有什
么不满意的？

等实习老师一上讲台，我们
这伙皮孩子就明白老师的忧愁
从何而来。实习老师的风格可
真是五花八门啊：整节课都在写
板书用屁股对着我们的；强自镇
定天天瞄着窗外背教案，坚持给
我们一个完美侧颜的；记不住学
生姓名又觉得看学生座位表太
低级，一定要请“红毛衣同学”作
答的。后来同学们摸准规律，既
不肯穿红毛衣，也不敢梳高马
尾，更不敢剪齐刘海，你道实习
老师就没辙了么？他有辙——
他在食堂里认识了本班男生何
超越，就一个劲儿提问他。以
至于后来全班同学见到何超越
就笑：有锦鲤本尊坐着，你整
节课都在梦游都没关系。

实习老师也是惨，他们的
一点变化都会让我们窃窃私
议：睡翘的发缕，过宽的齿
缝，耀眼的腰带，雪白的尖
领，还有不经意间露出的方言
口音……课堂就像一个大马蜂
窝，总是嘤嘤嗡嗡。不久，测
验的成绩出来，主课老师们都
急了，纷纷向班主任讨要早自
习、午自习与自修课，我们不
得不忍着瞌睡听自己的老师把
内容再讲一遍。

我们那个时候最喜欢的实
习老师教生物。她利用午休时
间，带我们去明城墙脚下，采
集各式各样的蕨类植物，压在
辞书或字典里制作标本；她还
带了口碱粉和桂花树叶来，在
实验课上教我们做叶脉书签。
口碱溶液煮烂了树叶，用废弃

的牙刷轻轻刷掉叶肉，露出纤
毫毕现的叶脉来，染色并阴干
后夹在书页中。这细腻如丝网
的书签可以保存30年。生物系
实习老师的到来，让我打开了
新视野。我开始留心上学路上
的不同树种，香樟、青枫、银
杏、杨树、黄栌、三角梅，不
是在留心它们的花开花落，叶
色变迁，而是在留心它们的叶
脉是否粗壮有力，鼓凸于平滑
的叶肉之外，是否适合做书
签。这就像做惯了护士的人，
一看到人的手背，就在度量那
上面的静脉是否好扎针。

实习老师的到来，我们还
前所未有地爱上了体育课。男
生们经常组队与实习老师踢足
球，为了踢球居然有耐心将草坪
上蹿生的杂草一棵棵地拔起，让
整个草坪如新剃的寸头一样齐
整；在单杠上练习引体向上，在
双杠上练习三秒倒立，忽然成了
我们这些小眼镜们最爱的游戏，
男孩也玩，女孩也玩。下午第四
节的体育活动课，居然也有人上
了，上完课，大家意犹未尽地悬
空踞坐在双杠上，看一身腱子肉
的实习老师掏出一个口琴来，在
众人的起哄中，试了试音，吹了
一小段口琴。

这琴曲在晚风中点在我们
心里，忽闪着从未有过的涟漪。

我是一个后知后觉的人。
很多年之后，才明白实习老师结
束实习离开时，为何全班哭得那
么厉害，女生哭，男生也哭。学
生与老师是有鸿沟的，成长期的
初中生与整个成人世界是有鸿
沟的，这鸿沟蓝幽幽、冷飕飕，弥
散着说不出的误会与对峙。而
实习老师，他们既是学生，又是
初出茅庐的老师，双重身份的构
建，让我们看到了架设在这鸿沟
之上的彩虹。大家都知道彩虹
很快就要消失，但唯其存在的时
间短暂，你心里才为之预留了永
恒的位置。

鸿沟之上的彩虹
华明玥


