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我要去苏州，最早有这个念头是源自
叶老的《苏州园林》，老师在黑板前按着段
落，带领我们一起走进苏州园林。老师根
据课文口若悬河般指点着园林的布局，说
亭台，说楼榭，说太湖石之妙……说着，
说着，他突然停下来，有些哽咽，说：

“苏州是个人间天堂啊！只可惜——老师从
没去过……”

那是一所乡村中学，我们的语文老师家
有土地，妻子因车祸高位截瘫，孩子还在读
书，老师除了教书就是忙于家务，工作和生
活的轨迹就是两点一线。老师没去过苏州，
却把苏州园林描述得那么美好，我想老师也
仅仅是照本宣科而已，可是，于我却有了想
去苏州的最早冲动。

上了大学，随着对苏州这座城市了解程
度的加深，对苏州的向往之情也一日日加
深。学业繁重，想去苏州的计划一直落空。
直到今年暑假，虽然天气酷热，我还是背起
行囊，对自己吼道：“我要去苏州啦！”到苏
州时，天刚刚破晓，走出高铁站，热浪扑面
而来。安置好行李，稍做休息，我就马不
停蹄地赶往拙政园，二十多分钟的车程，
终于得见中国园林之母。它始建于明正德
初年，有悠久的历史，是江南古典园林的
代表。

走入园林，枝繁叶茂，满目青翠。随即
我就被园林制造者巧夺天工的设计所吸引，
贴水游廊，上下起伏，极具韵律，可以透过
花窗窥见山楼的爬山廊。清凌凌的水面，荷
花满池，清香远溢。不禁想起沈复在《浮生
六记》中描绘芸娘于沧浪亭制作荷花茶时的
场景：“夏月荷花初开时，晚含而晓放，芸
用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，
烹天泉水泡之，香韵尤绝。”荷塘清韵，露
水含香，拙政园才是真正将山与水完美融合
在了一起。

早上人还不算多，自己也能沉静下来慢
慢地闲逛着，从东园到中园再到西园，从远
香堂到芙蓉榭再到卅六鸳鸯馆，三个多小
时，走走停停，自己仿佛才真正体味到了苏
州这座古城独特的韵味。赏园林的美，仿佛
可以读到江南的心，独特的园林建筑独显江
南精致秀丽的郁郁之风。

上有天堂，下有苏杭。杭州有西湖，苏
州有山塘。傍晚时分，我来到了位于苏城西
北方向的山塘街，漫步苏州城曲曲折折的小
巷，置身古朴气息的青石板路，浓浓的苏式
风情扑面而来，“小桥、流水、人家”，这一
独特的江南水乡风貌在这里愈显立体。河街
相邻、会馆林立的景象，不由得让我一次次
放慢步伐。

有些城市去了一次，就不再去，也不想
念，但苏州去了一次，就会念念不忘。如果
有机会，我一定要再去一次苏州，毕竟无论
是古典姑苏，还是现代苏州，都有不同的韵
味让人心生挚爱。

去 苏 州
刘笑甫

中山岗是村里一条南北走向的
黄土岗。吾村的名字，实在有些土
气——黄土岭。一条古驿路穿过山
岗，形成一段长而陡的黄土斜坡
道。村子便因地势地貌得名。村子
居中的一座山岗，（或曰山岗是村
子的中心），可能是中山岗名字的
来历。中山岗名字听起来响亮、大
气，甚至时尚，有跟风嫌疑，与土
气的村名反差不小。许多城市有中
山路、中山大道，它们该比吾村中
山岗名字年轻得多。那些道路得名
不过几十年，明显有近时代的烙
印。“中山岗”却是箕裘克绍，一
代代传承下来的，可溯几百年矣。

吾村形貌，宛若一条正在亭子
河 （皖水支流） 里上水的大鲤鱼。
鱼头朝北，尾在南边。北边是河水
上游。水从山中来，山是绵延千里
的大别山。自六十多年前某日始，
水在出山前被一道土石大坝截住，
囤积于两山之间的河谷长廊里，蓄
成一块大水面。存水之地，古名长
冲河，那块水面故名长冲水库。上
有深水大渊，下有一尾勤勉努力的
大鲤鱼。鲤鱼逆水而行，始终朝着
水来的方向不松劲。想到这，我便觉得吾村真是
一块风水宝地。水源在大山上，山高水大，源源
不断。吾村这条鲤鱼，便有不竭的动力，永恒的
活力。奋力上水，乃是鲤鱼不变的追求。

中山岗上有条水沟，由北到南贯穿整个中山
岗。山岗多长，水沟就多长。水沟好似中山岗的
主动脉，不过它非老天爷所赐，是后来人为形
成。长冲河上修筑大坝建成长冲水库，乡人便在
中山岗上挖出这条水沟——东干渠，它犹如长冲
水库伸出的一条长长手臂。干旱无雨的日子，水
库的洪恩大泽，便借用这条长手臂送往远方。

记得当年中山岗上那条水沟，绝大多数时候
是条干沟。看上去，好似山岗上一道深刻的伤
痕。沟里没水，沟底长出各色各样的野草。少数
时候沟里才有水，要么浑黄黄的泥水，要么亮汪
汪的清水。浑色泥水出现在下大雨时，落在山岗
上的雨水，裹挟着裸露的黄土成为黄色泥汤，流
进水沟，顺着水沟由北向南在低处寻找出口。亮
色清水则出现在久旱不雨的晴天，那些日子，中
山岗两边稻田缺水，坐在山口的长冲水库开闸放
水，浇灌稻田。一条水沟便把一股亮汪汪的清流
送到缺水的稻棵脚下。汩汩流动的一汪清水，救
活的不止一片庄稼，还有一个季节，一串村庄。

少年时代，我注意到这条水沟里水的两种状
态。水沟流淌浑黄的泥水，并非一道美丽的风
景。可我还是愿意见到浑黄的泥水，不想见到亮
汪汪的清水。清水或与汗水、泪水一色，在水沟

出现清水时，村子里
的汗水和泪水往往先
期而至。

早年在家乡，曾
遇多场旱情。大干旱
往往发生在秋后，那
时“双抢”结束，晚稻
秧苗落泥生根。秋老
虎发威，喷一口气，火
焰四射，口渴的太阳
恨不得一天吸干地上
所有积水。吾乡是丘
陵地区，稻田灌溉靠
水塘蓄水供给。风调
雨顺年景，秋后多暴

雨，且暴雨爱落在午后或傍晚，如此落雨，是老天
爷照顾人，雨后气温降下来，让人夜里睡个好觉，于
农作物更是大利好。晒了半天太阳，接下来有雨
水滋润，田里水稻便发疯拔节生长，一天一个样
子。吾乡农谚：秋后一天打一暴，猫狗能得尾巴
翘。有些年景，秋后迟迟不见雨，炎热，干燥，村里
几口水塘很快底朝天。狠心的老天爷再不开恩，
汗水泪水便替雨水浇地。稻田无水，泥土很快由
乌黑变灰白，龟背似的开出许多裂纹。

土地干渴的嘴巴，期待一场渴饮。求天不
应，老天爷高高在上，不知地面干渴。乡人的希
望寄托于村北那口巨大的水塘——长冲水库。中
山岗上那条水沟这时节便派上大用场，日夜流淌
清凌凌、凉沁沁的山泉水，沿途滋润着大片土地
上干渴的嘴巴。水淌到哪里，哪里的庄稼就会颜
面鲜亮，重新打起精神来。

水是庄稼的命，有水庄稼才能活。水也是人
的命，没水人就活不成。过去，干旱的时节，为
了庄稼，人把水看得比自己的命还重。

中山岗上水沟里流淌清水时，水沟沿线三步
一岗五步一哨，人们放下手头亟待完成的农活，
坐在水沟边的土坎上，盯着水流，日夜值守。因
有值守，便有故事，或曰事故。那些缺水的日
子，为水吵架的事儿时有发生。语言解决不了问
题，大打出手也不稀奇。平时见面笑嘻嘻的乡里
乡亲，为一沟清水到底该流进哪块稻田，突然间
翻脸不认人，彼此如同世仇。不过，这仇来得
快，去得也快，一场畅快淋漓的大雨后，打架双
方见了面，又嬉笑如前。乡人自我解嘲说：老天
爷作弄人，把人弄成狗脸变。

印象中，中山岗上那条水沟真正发挥作用，
阻止汗水和泪水流出，只在很久以前的岁月里。
这些年我回村，在我家附近那段山岗上，早先那
条水沟似乎不见了，可能是稻田和水塘经过统筹
改造后，蓄水能力强了，不需远道而来的救济水
了。那条水沟便失去它的作用，自然淤塞了。也
可能在水沟里埋下了涵管，明沟变暗渠了。

但中山岗上那条水流之路还在，需要它发挥
作用时，长冲水库的水，便会在中山岗的大动脉
里流向远方。而水沟里的清泉，仍会一如从前滋
润着干裂的土地，恢复庄稼的精气神，让微笑再
次漾满乡人的脸庞。

想起一条水沟
王张应

倾心 周文静 摄

夜色净如水，
月圆泻银辉。
世间多伤憾，
此生能几回？

壬寅年中秋有感
陈田


