

竹影摇曳下的写作

顾乐生

搬来“影竹园”也有二十个年头了，虽然它远离安庆老城区，依然离不开喧闹的街市，但是我爱影竹园，则在于小区满园翠竹，修篁绕径，清溪石桥，稠花四季，闹中取静。

书房正对着青纱云帐，眼前有影竹摇风，耳畔有赏心鸟鸣。只要你愿意，你可以在竹影下漫步，放缓催人向前的心跳；或者坐在书房里发呆，听一听生命的足音。退休生活，需要不紧不慢，安逸宁静。

工作时，没有时间出去走走，不等于没有对远方的向往。远方有朴实的人、美丽的风景，还有惊喜、无奈和未知。当我踏上远方的旅途，进一步认识了人生，也愉悦了身心。何况心灵之旅？人心很近又很远，从呱呱坠地到返回来路，灵魂在时空中来回穿梭，没有片刻停歇。我很喜欢“身体和灵魂，总有一个要在路上”这句话。在人生路上，亲情人事、山水风情、家乡轶闻、人生感悟、历史文化，纷至沓来，让你应接不暇。无论你怎样迅即截取意识流，当变成文字，早已成了回忆。我记得美国作家桑塔格说过，文学是一种对回忆进行描述的艺术。回忆，毕竟是一个生命漫步时的低吟浅唱，毕竟是一个人曾有过的心跳与足迹。生命是自己的，人生是自己的，时间是自己的，回忆也是自己的。

坐在影竹园书房里，回忆近二十年所见所闻所想所思，让曾经的真实再现，让心灵叙述变成文字，记录过往生活，描写人生轨迹，留下感情印记。回忆带我们回到过去，反刍人生苦乐，感激曾牵手前行的人们，也是一种别样诗意的生活。

日子缓慢地流淌着，不经意间，在清风吹拂竹叶发出的微响中，借助消磨时光的电脑，竟然也书写成《影竹园笔记》一册，计58篇，16万字。此集分四章，一是记人，如《我的母亲》，共8篇；二是游记，如《我从凤凰来》，共17篇；三是家乡事，如《乡间小品》，共10篇；四是读与写，如《影竹园笔记》，共23篇。

虽然笔者叙述时，力求文字书写要有点温度、有点色彩、有点画面、有点情感，但因笔拙，记录的不过是一时的心情、一些回忆罢了。哪怕不忍卒读，我以为它也是一种对世界的回应，一种对自己的观照，一个生命活着的意义。

记得秋天，在月下散步，忽闻雁声，此时《影竹园笔记》初步汇成，喜友竹峰应允为书作序，抬头望去，影竹参天，月华如水，雁阵远去，但雁声仍萦绕在耳际。



《影竹园笔记》
顾乐生著
团结出版社出版

传奇故事串起琳琅宋词

明前茶

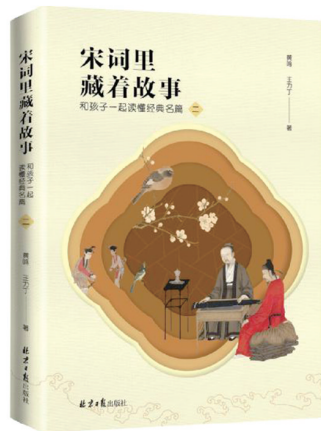
会感叹：“可惜东坡先生不在。”他写过一首品茶的小词，词的结尾正可概括两人的伟大友谊：

“恰如灯下，故人万里，归来对影，口不能言，心下快活自省。”

然而，这对情谊十分深厚的师徒也爱开玩笑，苏轼曾经形容黄庭坚的书法特点是“枯树挂死蛇”，而黄庭坚回敬道，老师的书法好比“乱石压蛤蟆”。看到这些自宋词衍生出来的故事，你不仅能体会到词人的胸襟气度，更能领会到作者的幽默诙谐。

作为可以和孩子一起诵读的经典名篇，《宋词里藏着故事2》还恰当地使用了贴近年轻读者心理的语言，同时又文雅别致。另一位作者王力丁是文学硕士，也是一位年轻的诗词创作者，正是他，贡献了文章中美妙贴切的潮流语句，如林和靖的头号粉丝就是仁宗皇帝，他听说自己治下有这么一位高风亮节的先生，多次命令当地官员带着钱粮前去“应援”，生怕“偶像”饿肚子。应援和偶像两词，令人忍俊不禁；再比如以写《四时田园杂兴》六十首著称的范成大，平时十分温良，但在出使金朝时却成了不肯下跪的硬骨头，金世宗倒也心生敬佩，没有加害他，此事过后，陪送范成大回国的金国使者甚至提出请求：“可以把您所带的头巾样式给我看看吗？我想戴一个同款。”“同款”这一新时代才有的词，用在这里竟也天衣无缝，文雅贴切。理学家朱熹写词很豪放，个性也很有趣，他热爱山水，旅行时常让人带上一壶酒，还有一个大银杯子，游到会心处就会来上一杯，而且他还颇为超前地拥有了“现代定向越野”，曾想做一个木质的折叠式立体地图，方便对照察看真实的地形……这些符合当代趣味的笔墨，妙趣横生，仿佛使今人穿越到了文化鼎盛的宋代，与那时的能人志士一同出使、会友、朝见、旅行，身临其境，与之有深切共鸣。

尤为难得的是，本书作者也没有因为词人曾经在品德或者仕途站位上有瑕疵，就全盘否定他的词作，尤其是一些毁誉参半的人物。书中有两个章节特别能呈现这种充满辩证思想的襟怀，其中一个章节是：《舒亶：好词乃出渠辈手》，舒亶是苏轼“乌台诗案”的始作俑者，因此被苏轼的追捧者们视为“渠辈小人”，连他的文章巨著也因此散佚了，但他却也留下过“谢傅老来思别墅，杜郎闲去忆麀兵。何妨谈笑下辽城”的恢宏词句，他长期从事军务，并且屡立战功。有一



《宋词里藏着故事2》
黄鸣 王力丁 著
北京日报出版社出版

次，北宋军队在今天的青海、甘肃交界一带与夷人交战，战火初定，需要重新划分疆域，舒亶为了国家利益，敢于单骑会见夷人首领。夷人为了试探舒亶的胆识，用刀扎着大块肉请他吃，词人面无惧色地吃了，竟获得敬服，免去了边疆的征战不休。

在另一个章节《叶梦得：简淡处出雄杰》中，作者讲述了叶梦得少年成名，导致十几个歌妓乘着画舫从今天的江苏仪征赶来长江南岸，邀请他填词供她们唱吟的故事。叶梦得填写的《贺新郎》太过有名，导致《贺新郎》的词牌也常被人称作《金缕曲》。而叶梦得年轻时被认为与奸臣蔡京关系很深，然而，当蔡京非要任用宦官童贯做手握重兵的重臣时，叶梦得站出来竭力劝阻。因为目睹了蔡京与杨戩等奸臣的胡作非为，叶梦得在中年以后与蔡京之流渐行渐远，他成长为一名能臣，致力于抗金防务以及筹措军饷，连他的词作都开始洗净铅华。如他的《水调歌头》，已经出现“平生豪气安在，沈领为谁雄。何似当筵虎士。挥手弦声响处，双雁落遥空。老矣真堪愧，回首望云中”这般豪气干云的结尾，直接反映了叶梦得从一个风流少年渐成一名有担当的政治家的过程。

这样不因政治人物站错队，选错上司而否认其一生作为与词作修为的做法，让这本书像雷达一样，精确地扫描到宋词作者更跌宕的人生及更隐秘的心事，发掘出人性的复杂性和双面性，从而阐发我们的文思，开拓我们的眼界，让我们发现，原来在人文极为发达的宋代，还有这么一群有趣的灵魂存在，这便是读词的意义——因为千百年来，睿智又有情趣的灵魂始终是相通的。他们可以跨越浩大的时空相逢，且相见恨晚，并成为拨动心弦的知己。

