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搬来“影竹园”也有二十个年头了，虽
然它远离安庆老城区，依然离不开喧闹的街
市，但是我爱影竹园，则在于小区满园翠
竹，修篁绕径，清溪石桥，稠花四季，闹中
取静。

书房正对着青纱云帐，眼前有影竹摇风，
耳畔有赏心鸟鸣。只要你愿意，你可以在竹
影下漫步，放缓催人向前的心跳；或者坐在书
房里发呆，听一听生命的足音。退休生活，需
要不紧不慢，安逸宁静。

工作时，没有时间出去走走，不等于没
有对远方的向往。远方有朴实的人、美丽的
风景，还有惊喜、无奈和未知。当我踏上远
方的旅途，进一步认识了人生，也愉悦了身
心。何况心灵之旅？人心很近又很远，从呱
呱坠地到返回来路，灵魂在时空中来回穿
梭，没有片刻停歇。我很喜欢“身体和灵
魂，总有一个要在路上”这句话。在人生路
上，亲情人事、山水风情、家乡轶闻、人生
感悟、历史文化，纷至沓来，让你应接不
暇。无论你怎样迅即截取意识流，当变成文
字，早已成了回忆。我记得美国作家桑塔格
说过，文学是一种对回忆进行描述的艺术。
回忆，毕竟是一个生命漫步时的低吟浅唱，
毕竟是一个人曾有过的心跳与足迹。生命是
自己的，人生是自己的，时间是自己的，回
忆也是自己的。

坐在影竹园书房里，回忆近二十年所见
所闻所想所思，让曾经的真实再现，让心灵
叙述变成文字，记录过往生活，描写人生轨
迹，留下感情印记。回忆带我们回到过去，
反刍人生苦乐，感激曾牵手前行的人们，也
是一种别样诗意的生活。

日子缓慢地流淌着，不经意间，在清风
吹拂竹叶发出的微响中，借助消磨时光的电
脑，竟然也书写成《影竹园笔记》一册，计
58 篇，16 万字。此集分四章，一是记人，
如 《我的母亲》，共 8 篇；二是游记，如

《我从凤凰来》，共17篇；三是家乡事，如
《乡间小品》，共 10 篇；四是读与写，如
《影竹园笔记》，共23篇。

虽然笔者叙述时，力求文字书写要有点
温度、有点色彩、有点画面、有点情感，但
因笔拙，记录的不过是一时的心情、一些回
忆罢了。哪怕不忍卒读，我以为它也是一种
对世界的回应，一种对自己的观照，一个生
命活着的意义。

记得秋天，在月下散步，忽闻雁声，此
时《影竹园笔记》初步汇成，喜友竹峰应允
为书作序，抬头望去，影竹参天，月华如
水，雁阵远去，但雁声仍萦绕在耳际。

竹影摇曳下的写作
顾乐生

大多数宋词鉴赏的普及读
本，都倾向于逐字逐句地详述
宋词本身，把解读写成工整的
散文诗。这样的宋词鉴赏图书
做得虽用心，却也不免失去了
举重若轻之美。而北京日报出
版社出版的新书 《宋词里藏着
故事2》，却独辟蹊径，以宋代
词人的跌宕生平入手，通过词
人一生的传奇经历来串联他的
代表性词作，这就避免了在解
读宋词时常见的“化飞白为工
笔”的弊端。

作 者 黄 鸣 先 生 在 大 学 任
教，是古典文学方面的鉴赏
专家，他认为宋词创作中的
佼佼者，其意境和思想内涵
就蕴含在其气势节奏、风骨
势能与独创性的精神空间中。
没错，如果仅仅满足于逐字逐
句地去解释，就好比把所有宋
词都理解为书法中的工致小
楷。然而，宋词丰富多样，偏
偏 有 的 像 篆 书 ， 有 的 像 隶
书，有的如行书，有的形同
草书，竭力地去解释行草带
来的飞白与连笔为何是这样
一个形态，也许反而束缚了
读者的想象空间。因此，这本
书每个章节，都聪明地选择了
词人一生的成长路径，以其
传奇经历与个性为一根“鱼
线”，将词人代表作中的粒粒
珍珠悉数串起。

在故事讲完之后，作者选
择了词人的一首代表作来细加
赏析，这个赏析部分也做得简
洁又灵巧，可说是每一个故事
的豹尾。

作 者 从 不 讳 言 词 人 性 格
的复杂性。梅妻鹤子的林和
靖终身不出仕，隐居在孤山
附近，天子呼来不上船，当
然不会过问任何国事；以写

“红杏枝头春意闹”而著称的
“红杏尚书”宋祁，在避让皇
家车队时，与一名掀帘轻唤

“小宋”的美貌少女对视，回
家念念不已，填了一首 《鹧鸪
天》 以示想念。此事被宋仁宗
知道了，皇帝竟找出了呼唤小
宋的宫女，打算成人之美；黄
庭坚在老师苏轼过世后，每天
在 房 间 里 悬 挂 好 苏 轼 的 画
像，穿戴整齐，向画像焚香
行礼，每逢佳节良辰，他总

会 感 叹 ：“ 可 惜 东 坡 先 生 不
在 。” 他 写 过 一 首 品 茶 的 小
词，词的结尾正可概括两人
的伟大友谊：

“恰如灯下，故人万里，归
来对影，口不能言，心下快活
自省。”

然而，这对情谊十分深厚
的师徒也爱开玩笑，苏轼曾经
形容黄庭坚的书法特点是“枯
树挂死蛇”，而黄庭坚回敬道，
老师的书法好比“乱石压蛤
蟆”。看到这些自宋词衍生出来
的故事，你不仅能体会到词人
的胸襟气度，更能领会到作者
的幽默诙谐。

作为可以和孩子一起诵读
的经典名篇，《宋词里藏着故
事 2》 还恰当地使用了贴近年
轻读者心理的语言，同时又文
雅别致。另一位作者王力丁是
文学硕士，也是一位年轻的诗
词创作者，正是他，贡献了文
章中美妙贴切的潮流语句，如
林和靖的头号粉丝就是仁宗皇
帝，他听说自己治下有这么一
位高风亮节的先生，多次命令
当地官员带着钱粮前去“应
援”，生怕“偶像”饿肚子。
应援和偶像两词，令人忍俊不
禁；再比如以写 《四时田园杂
兴》 六十首著称的范成大，平
时十分温良，但在出使金朝时
却成了不肯下跪的硬骨头，金
世宗倒也心生敬佩，没有加害
他，此事过后，陪送范成大回
国的金国使者甚至提出请求：

“可以把您所带的头巾样式给我
看看吗？我想戴一个同款。”

“同款”这一新时代才有的词，
用在这里竟也天衣无缝，文雅
贴切。理学家朱熹写词很豪
放，个性也很有趣，他热爱山
水，旅行时常让人带上一壶
酒，还有一个大银杯子，游到
会心处就会来上一杯，而且他
还颇为超前地拥有了“现代定
向越野”，曾想做一个木质的
折叠式立体地图，方便对照察
看真实的地形……这些符合当
代趣味的笔墨，妙趣横生，仿
佛使今人穿越到了文化鼎盛的
宋代，与那时的能人志士一同
出使、会友、朝见、旅行，身
临其境，与之有深切共鸣。

尤为难得的是，本书作者
也没有因为词人曾经在品德或
者仕途站位上有瑕疵，就全盘
否定他的词作，尤其是一些毁
誉参半的人物。书中有两个章
节特别能呈现这种充满辩证思
想的襟怀，其中一个章节是：

《舒亶：好词乃出渠辈手》，舒
亶是苏轼“乌台诗案”的始作
俑者，因此被苏轼的追捧者们
视为“渠辈小人”，连他的文章
巨著也因此散佚了，但他却也
留下过“谢傅老来思别墅，杜
郎闲去忆鏖兵。何妨谈笑下辽
城”的恢宏词句，他长期从事
军务，并且屡立战功。有一

次，北宋军队在今天的青海、
甘肃交界一带与夷人交战，战
火初定，需要重新划分疆域，
舒亶为了国家利益，敢于单骑
会见夷人首领。夷人为了试探
舒亶的胆识，用刀扎着大块肉
请他吃，词人面无惧色地吃
了，竟获得敬服，免去了边疆
的征战不休。

在另一个章节 《叶梦得：
简淡处出雄杰》 中，作者讲述
了叶梦得少年成名，导致十几
个歌妓乘着画舫从今天的江苏
仪征赶来长江南岸，邀请他填
词供她们唱吟的故事。叶梦得
填写的 《贺新郎》 太过有名，
导致 《贺新郎》 的词牌也常被
人称作 《金缕曲》。而叶梦得
年轻时被认为与奸臣蔡京关系
很深，然而，当蔡京非要任用
宦官童贯做手握重兵的重臣
时，叶梦得站出来竭力劝阻。
因为目睹了蔡京与杨戬等奸臣
的胡作非为，叶梦得在中年以
后与蔡京之流渐行渐远，他成
长为一名能臣，致力于抗金防
务以及筹措军饷，连他的词作
都开始洗净铅华。如他的 《水
调歌头》，已经出现“平生豪
气安在，沈领为谁雄。何似当
筵虎士。挥手弦声响处，双雁
落遥空。老矣真堪愧，回首望
云中”这般豪气干云的结尾，
直接反映了叶梦德从一个风流
少年渐成一名有担当的政治家
的过程。

这 样 不 因 政 治 人 物 站 错
队，选错上司而否认其一生
作为与词作修为的做法，让
这本书像雷达一样，精确地
扫描到宋词作者更跌宕的人
生及更隐秘的心事，发掘出人
性的复杂性和双面性，从而阐
发我们的文思，开拓我们的眼
界，让我们发现，原来在人文
极为发达的宋代，还有这么一
群有趣的灵魂存在，这便是读
词的意义——因为千百年来，
睿智又有情趣的灵魂始终是
相通的。他们可以跨越浩大
的 时 空 相 逢 ， 且 相 见 恨 晚 ，
并成为拨动心弦的知己。
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