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何宏彦笔下的丰
和冲，有老油坊、老堂
轩，有石碓、瓦窑，更
有许多童年记忆及相
关的人间烟火和种种
乡野风俗之事，让人
读了或喟叹唏嘘，或
啧啧称趣。

何宏彦是一名教
了几十年书的乡镇初
中老师，性格耿直。
他在 2014 年出版第
一部散文集《敲着碗
唱歌》之前，将文稿发
给了我，我建议他用

《深刻在灵魂里的脚
印》这篇文章的标题
做 书 名 ，他 没 有 釆
纳。或许，他认为大
雅即大俗，大俗即大
雅吧。数十年来，宏彦的《敲着
碗唱歌》仿佛就在嘴边，可随时
随地说出来。

宏彦的文字，自抒性灵，叙
述老道，少斧凿痕，读来颇见功
底、见真面目、真性情。他写作
非常节制，这么多年过去，才有
十多万字的第二部文集结集出
版。行年五十及往后岁月，著
文靠的不是才气，而是阅历和
识见。笔老则简，厚积薄发。
人生际遇，“五十”有天命之意，
人伦物理中多了一种悲悯情怀
与坦荡通达的愿力。意识与思
想的流动，月光，蔷薇，冬菊，草
原，物我之间，是诗思与哲理的
交替，不仅有意象之美，还有

“思入风云变态中”的沉郁之
气。宏彦敢于批评，这是他的
个性所张扬的仗义执言的精
神，蕴含了知识分子的忧患意
识，参与意识；这也是一种醒悟
的人生态度，有人用嘴巴宣泄，
而他的笔直指灵魂的追问。他
发表于《安庆日报》副刊上的随
笔，言辞犀利，且字字句句均有
现实逻辑的支撑，以致他的批
评散发出理性色彩。理性，不
为自己说道理，反思自己的道
理是否自以为是；理性，不迷信
别人说的道理，怀疑别人的道
理是否自圆其说。理性的批
评，是尽量不带偏见的，更是当
今稀缺良知的代表。

宏彦在《沉到最底》一文中
说：“沉到最底，能够感知卑微、
体察弱小，深沉的心灵才不会
浅薄！”我读这篇文章，想起陆
机在《文赋》中的一句话：“言恢
之而弥广，思按之而愈深。”他
的“打开天窗说亮话”篇，当是
这种价值取向吧。在“行走安
庆”篇若干文章中，也有思考的
深度或深度的思考，如他在《雨
后独秀山》中写道：“造化叠出
来的独秀山，不需要神话，甚至
都无须想象！山本身没有传统
与现代，但山的表达却可以前无
古人……”他参物观照，获得比
启示更高的体认，物我关系更加

紧密了。草木鸣于风挠，而丰和
冲的天籁之音沛乎心灵，随物赋
形成声，或豪放，或婉约，或飘
逸，或旷达。

宏彦说自己写作是非功利
的，他还坦承自己写不出传世
之作，而写作过程的快乐也是
短暂的。正因如此，时间对灵
魂的冲洗，文字内蕴的情思，以
一种下沉的方式表达，静水深
流，时而冒个大泡，甚至突然掀
起一个漩涡，也是很惊人的。
如《今夜，掬起一捧月光》荣获
安徽省第三届校园读书创作活
动一等奖，就属于此类情形。
中学语文老师，因中、高考作文
的方向性诱导，定势思维处置

“意在笔先”，难免使表达方式
程式化，我见过不少将议论文
的说教，轻易转化为励志文炖
鸡汤的套路，而宏彦能够克服
教习学生作文的影响，回归散
文语言和审美，参加校园读书
创作活动，不完全是为了“应
征”之需，却抱奖而归，其幸矣，
语文亦幸矣！

在我看来，宏彦的一些文
章会有生命力的，例如《江家嘴
民族村初探》一文不仅有文献价
值，并且有笔有文，在富于张力
的结构上，调配有色彩、有温度
的语言；闲散之笔营造张力，而
生动的句型起到了优化语意的
作用。还有写雷埠、海螺、独秀
山、天柱山、小龙山等文章，也都
有别具只眼的发现及灵心妙趣
的转化，使得语言、思维和想象
力不再是抽象的脱离世界的东
西，而是在事与境的转变过程中
层次性地延展，文外有文，思想
呼吸其间。

节制的写作，是一种爱得
深沉，一种沉到最底的矜持，正
如宏彦老师在《我的文学缘》中
的心声流露：“当下，尽管功利
将文学排挤到生活的边缘，文
字的廉价也让人难以坚持，但
文字的奇妙总是让人陶醉。我
在物质生活方面没有过高的要
求，唯创作上永不满足……”

沉底的思想
——何宏彦文集《掬起一捧月光》序

何诚斌

四年前的一天，紫艳带了几篇小说
稿，找到纺织南路市文联小楼，进了三
楼我的办公室。她标致文静，年龄与我
相仿，但却显得拘谨而羞涩。而给我留
下深刻印象的则是她的小说《二娘》，原
标题是“石女”。老实说，首先是题目引
起了我阅读的兴趣，而后引起我的高度
重视，却是因为这篇小说在人物形象塑
造上的成功。

《二娘》先是在内刊《振风》上露面，
后来又被《清明》公开首发。这给她以
极大的鼓舞，从此，她常常夜不能寐，挑
灯夜战，中短篇小说一个接一个出现。
两三年时间，我们欣喜地目睹着她的勤
奋和成长。

紫艳祖籍安徽宿松，出生于江西彭
泽。江西人杰地灵，历史上文人辈出，
陶渊明、晏殊、欧阳修、王安石……中小
学教材里一个个闪光的姓名深深扎根
在她的心里，孕育着她的文学之梦，恋
爱、成家之后，这一梦想被生存的琐屑
暂时封堵着。她与丈夫一起搏击商海，
靠勤劳的双手努力创造着物质财富，同
时也积累了丰厚的人生阅历、文学养
分，这保证了她在有了充裕的积累之后
能从容地构筑自己的“文学殿堂”。小
说创作最需要的就是阅历和想象。

《潮汐》这部小说集里选了10个中
短篇小说，从乡村到城市，紫艳有选择
性地描述着她熟悉的领域。她的小说
一如她的为人，温和而细腻。紫艳善于
捕捉生活细节，擅长生活描述，文笔优
美而细致，且善于强化地域的陌生感，
给自己的文章打上独特的标识，并以自

己的眼光
来审视和
改造，完成
人物的再
创造。无
论 是《 二
娘 》还 是

《黄梅调》
《 上 海 潮
汐 》《 陪
产》，莫不
如此。

文 学
就 是“ 人
学”。一篇
成功的小

说，往往就在于塑造了鲜活的人物形
象。《二娘》就是塑造了一个独特而鲜
活的农村妇女，丰富了浩如烟海的文
学殿堂里的女性形象。二娘因自身身
体原因不能生育，却一直乐观、直爽、
善良、泼辣、我行我素，敢爱敢恨。为
了弥补自己不能生育的缺陷，也为了
慰藉自己缺儿少女的孤独，她一而再
再而三地结拜干儿子，到了老年居然
还再婚……也因此引出许多不怀好意
的猜测和误解。但二娘个性泼辣、大
胆，认定了的事，从来不因人言而畏畏
缩缩。这个形象既有着她突出的个人
品质和人生遭际的个体特征，也在一
定程度上囊括了过去几十年间农村妇
女的诸多共性。作者以第一人称流畅
而圆满地完成了这个形象的塑造，通
篇故事在优美的叙述中让人感到十分
真切可信。

《潮汐》中有许多篇目叙述由乡村
转向城市、由小农经济转向市场经济这
一社会发展变革中，不甘于贫穷的弄潮
儿们在商海的拼搏与沉浮。紫艳以其
自身的真切体验，向读者展示了商海中
一个个悲喜交加的故事。紫艳不同于
其他作家，她的优势就在于，她所叙述
的故事往往是自己的经历或是她熟悉
的朋友所经历的，她有着强烈的感受，
并想把她诉诸笔端。这些故事的地域
跨度也很大，有的发生在皖西南小城
镇，有的发生在大上海。紫艳很善良，
这点从她笔端的主人公身上也看得出
来。二娘自不必说，其他几篇里也是这
样。即使如《上海潮汐》里坑害了“我”
家的“齐辉”，也有他值得称道的个人品
质。个体的人总是摆脱不了时代的洪
流。作为一个作家，紫艳是传统的，也
是清醒的，她看到了时代的进步，社会
的发展，生活的美好，并在她的笔下反
映着且讴歌着这一份美好。

对一个作家来说，能抓住社会道德
的主流，并在作品中艺术化地表现它，
这是最值得称道的。

作家的写作必然有自己的道德取
向。在繁复混乱的生活表面做出自己
的“发现”。挖掘出别人没有发现的东
西，并用小说的方式来呈现它、确认它、
强化它。小说到这个层面就够了。而
认知和思考，则是读者的事。小说是需
要设计的，高手往往能设计得了无痕迹
且让人感觉结构奇巧、自如、完美，直到
读到结尾，才恍然大悟：原来如此。如
果从这些上衡量，紫艳的小说创作还有
很大的提升空间。

文学创作是一盘美味。激情，是它
的燃气，是它的火，是它的电，是它的太
阳能。没有火没有电，是烹制不出美味
佳肴的。紫艳就有着这样的创作激
情。一旦进入了创作状态，她就吃不好
睡不好，连日带夜，老公女儿看到她“神
神叨叨”的，生怕打扰了她。而一周或
十天半月后，她就发一篇小说给我们
看。那份收获的喜悦，感染着我们。

我认识紫艳才四年光景，我目睹了
她在攀登文学殿堂征途中的每一步付
出，她的苦恼和坚持，她在喧嚣而繁杂
的时代里、在大半生为生存打拼之后能
有如此顽强的精神追求，实乃我辈应该
大力扶持、提倡和学习的。

是为序。

个人生存境遇的体验式书写
——序紫艳中短篇小说集《潮汐》
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