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步入金黄的稻田，田间稻浪滚滚，
金秋十月，故乡大地迎来丰收季，也是
一年一度收稻捉蟹，美啖螃蟹之时。
俗话说：“九月团脐，十月尖。”九月的
团脐蟹，也就是雌蟹，抱卵壳凸，黄满
似金；十月的尖脐蟹，也就是雄蟹，肉
厚肥嫩，膏似凝脂，乃最佳品尝时机。
所以吃蟹不在于雌雄，而在于它们各
自成熟的季节。

有食家曾言：“秋天以吃螃蟹为最
隆重之事。”因生长在江南水乡，河网
纵横，水草丰美，饵料丰富，这些正是
螃蟹生活的良好环境。我自小便很喜
爱吃蟹，蟹的品种有许多，分别产于江
河湖海。在江南，湖蟹为上品，次之河
蟹，再次之为江蟹。因为湖水水底为
沙砾沉积，几乎没有淤泥，螃蟹长期在
湖底觅食行走，变得矫健硕大，青背白
肚，金爪黄毛。当蟹的黄毛将金爪包
裹，卵黄盖顶之时，即螃蟹成熟之日，
也是一年当中最为肥美新鲜的时候。

小时候，家门口不远处有条小
河，河水很清很浅，经常可见螃蟹在
三五成群吐着泡泡、挥舞着爪子在水
里爬来爬去。那时，吃螃蟹是一件很
方便的事情。记得在秋日的午后，螃
蟹一只只慢悠悠地爬出来晒太阳，我
常和小伙伴们挽起裤腿下河，悄悄靠
上前去，快速按住它们的身子，捏起
来往水桶里一扔，一两个多小时就能
捉到大半桶，足够一家人美美地享用
一顿。

加工螃蟹很简单，不需要特殊的
烹饪，清蒸或用淡盐水烹煮即可，这样
能保持其原汁原味。母亲将蟹放到井
水里刷洗干净后，用线把蟹的两螯和
八条腿扎紧成团状，翻过来置于笼子
上，放上两片姜和紫苏叶，入锅猛火蒸
二十分钟就好了。整个蒸煮过程中，
鲜香氤氲，没有一丝腥味。端上桌的
蟹红艳艳的，热气腾腾，早已让人馋涎
欲滴。大家一人一只，双手轻轻一掰，
蟹壳便清脆地断开，那油汪汪的蟹汁
就流淌出来，趁热一口气吸掉，滑嫩鲜
甜的滋味一丝丝化于口中，回味无
穷。洁白晶莹的蟹肉，再蘸以陈醋、姜
末、蒜蓉更是鲜美无比、甘甜生香，让
人胃口大开、欲罢不能。

蟹乃食中珍味，素有“螃蟹上席百
味淡”的说法。自古不少文人墨客对
螃蟹津津乐道，留下不少佳句趣闻。

《晋书·毕卓传》云：“右手持酒杯，左手
持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生矣。”
陆游写诗赞道：“蟹肥暂擘馋涎堕，酒
绿初倾老眼明。”描述他持蟹把酒，高
兴得连昏花的老眼也亮了起来。曹雪
芹在《红楼梦》的咏蟹诗中说：“铁甲长
戈死未忘，堆盘色相喜先尝。螯封嫩
玉双双满，壳凸红脂块块香。多肉更怜
卿八足，助情谁劝我千觞。对斯佳品酬
佳节，桂拂清风菊带霜。”可见蟹之一
味，从古至今都是令人难以抵挡的佳肴
美味。

做美食的朋友邀请我食一席蟹
宴，她告诉我，品蟹有四味：蟹肉一味，
蟹膏一味，蟹黄一味，蟹子又一味。蟹
肉中又有四味：大腿肉，丝短纤细，味
同干贝；小腿肉，丝长细嫩，美如银鱼；
蟹身肉，洁白晶莹，胜似白鱼；蟹黄，妙
不可言，滋味无穷。这其中每一味又
可以变换出各种不同的蟹菜。而且吃
蟹是很有讲究的，人人备有一套专用
工具“蟹八件”，由腰圆锤、长柄斧、长
柄叉、圆头剪、镊子、钎子、小匙和小碗
组成，用以敲、劈、叉、刮、剔、剪、夹，吃
艺精湛的，可以一丝肉也不会落下，吃
完了，还能把掏空的蟹壳拼成一只完
整的蟹标本，简直妙不可言。

“稻熟江村蟹正肥，双螯如戟挺青
泥。”金风送爽，稻子成熟，秋蟹正肥
美，食蟹是秋日一大乐趣。每年的这
个季节，我总喜欢多买一些螃蟹来
吃。家人闲坐，灯火可亲，看着一家人
围坐桌边，斟一壶小酒，啖三二肥蟹，
边吃边聊，其乐融融，心头不禁泛起阵
阵幸福的涟漪。

稻 熟 江 村 蟹 正 肥
钟 芳

1970 年代前后，农村人家
都挖有存放红薯的地窖，可谓
是农家自建的粮仓。那一个又
一个的红薯窖，不仅仅是收获
的喜悦，更是生命的希冀。它
帮助农人度过了那段漫长而又
艰辛的岁月，农人因而对其有
着特别的感情。

在我的记忆中，故乡人一直
就有种红薯的习惯，大集体时，
每家每户都会从生产队里分到
许多红薯。实行联产承包责任
制以后，收的红薯更多。红薯不
像其他农作物那样易受旱涝，而
且对土壤和肥料的要求也比较
低，基本年年丰收，这也是当年
农民热衷种红薯的一个主要因
素。每到夏季，田野里的红薯藤
和叶子将大片的农地覆盖得严
严实实，葱葱绿绿一片。深秋时
节，那些葱绿的红薯藤和叶子被
寒霜侵蚀成紫色，根部的土被撑
得鼓胀爆裂，裂缝中红彤彤的红
薯若隐若现，这意味着红薯可以
收获了。农人们先将地面上的
红薯藤割断并清理出地块，接着
用牛耕犁或铁镢头刨挖，一个个
硕大的红薯像出土文物一样被
翻出来，它们带着泥土的潮湿气
息，横七竖八地裸躺在地面上，
煞是好看。庄稼人的脸上堆满
了丰收的笑容，这一年，最踏实
的收获与希望莫过于此。

红薯收获后，每家都要将
那些小的和带伤的挑选出来，
切 成 红 薯 片 晒 干 或 磨 成 红 薯
粉，其余的都要放到红薯窖里
储 存 起 来 ， 因 为 红 薯 最 怕 受
冻，受冻就容易腐烂。凛冽的
冬天，地面上寒气逼人，而窖
里却温暖如春，红薯在这样的
温度里，既安全又保鲜，一直
到第二年春天都不会变质。

挖红薯窖不需什么技术要
求，但耗体力，有院子的人家
就在院子里挖，没有院子的人
家就在门前选择一处地势较高
的地方挖。挖红薯窖就像打井
一样，用一把短柄铁锹一层一
层地往下挖，挖松的土用一个
小箩筐一筐一筐地往上拉，新
挖 的 泥 土 湿 润 温 馨 ， 气 息 氤
氲。刚开始挖的时候，只需一

个人，挖满一筐土，端起来往
窖外倒，待挖到一人多深时，
窖 口 必 须 要 有 一 个 人 拉 土 上
来，这样循环反复，直到挖好
为止。一个红薯窖一般三四天
就能挖好。在孩子们的眼里，挖
红薯窖是件新鲜事，他们总是蹲
在窖口，好奇地看着窖里人的一
举一动，大一点的孩子还跃跃欲
试，央求大人让自己下窖去挖。
因为人小腰软，腿脚灵便，孩子
们都喜欢这种像电影里挖地道
一样的感觉，挖着挖着就不想上
来，大人则在上面反复叮嘱注意
安全，防止泥土洒落到眼里去。
红薯窖一般挖有三四米深，约容
得下两三千斤红薯，红薯多的人
家，红薯窖也就相应地挖深一
点。有的人家怕挖深了不安全，
也不便于取红薯，就再选地另挖
一口窖。红薯窖的窖壁上都挖
有脚蹬的坑窝，以供人上下。当
窖挖到一半深的时候，要逐渐扩
大圆壁范围，使窖形成大肚子
状，这样就可以容得下更多的红
薯。窖口则要略高于地面，并用
一块石板或一口废旧的铁锅罩
着，防止雨水流入窖内，也防
止孩子们戏耍时跌进窖里。

红薯下窖前，必须在窖底
撒 上 一 层 干 沙 ， 待 放 几 层 红
薯，又接着撒些，或者烧点草
木灰垫在窖底，以起除湿恒温
作 用 。 下 窖 取 红 薯 并 不 算 麻
烦，大多都是大人脚蹬在窖壁
的坑窝里，两手撑住窖壁，三
下两下就下去了，然后借助窖
口射进的光亮，将红薯一个个
捡 进 篮 子 ， 捡 满 了 ， 人 先 上
来，接着用事先系在篮子上的
绳子，将红薯拉上地面。当红
薯吃得剩下不多时，一个人上下
很困难，这时得用一个小长梯放
进窖里。有的人却别出心裁，将
一根粗长的麻绳拴在孩子的腰
间，小心翼翼地将其放进窖里，
再吊下个篮子，红薯捡满了就拉
上来，然后再将小孩拉上来。孩
子们最喜欢那种荡秋千一样晃
悠悠的感觉，个个欢蹦乱跳。在
过去那些艰苦年代里，红薯是人
们用以果腹的主要食物，烧红
薯、蒸红薯、熬红薯粥，几乎餐餐
都少不了。刚蒸好的红薯甜甜
的，绵绵的，粉嘟嘟的，即使没有
菜也能吃个饱。寒冷的冬天冻
得人缩手缩脚，幼小的我也学着
大人的样子，捧上一碗热气腾腾
的红薯粥，边吃边站在墙根晒太
阳，不一会身子就暖和多了。当
锅里在蒸红薯时，我却喜欢在灶
膛里塞进几根红薯，待锅里的红
薯蒸好了，灶里的红薯也熟了，
还未吃到嘴里，一股诱人的香味
就扑鼻而来。有时在上学前，我
还偷偷放两根红薯到温烫的灶
灰里，等放学回来，掏出来一阵
狼吞虎咽，灶灰把嘴弄得漆黑，
惹得全家人都笑弯了腰。

红薯，红薯窖
檀结海

金玉满堂 孙世华 摄

今日重九天作美，
秋风秋云漫天飞。
慈母天国应我愿，
羽化五色伴余晖。

壬寅年重阳思母
陈 田


