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解良，辽宁人，中国作家协
会会员。小说、散文作品见《小
说月报》《北京文学》《长江文
艺》《小小说选刊》《散文》《散文
海外版》《草原》等期刊。出版
小说集《兴京街》、散文集《赫图
阿拉的月亮》等。现居北京。
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毕亮，中国作家协会会
员。1985年生于桐城市某乡
村，现居伊犁。出版有散文随
笔集《如看草花：读汪曾祺》等
四部。曾获第四届紫金·人民
文学之星散文奖。

北京的树叶落尽了，下了第一场
雪。我问外孙女，还记得夏末那次长
途旅行吗？她想起了甘南草原，扎尕
那，问她还记得什么有趣儿的事？她
马上说，哦，扎藏辫儿。

外孙女从小留长发，每次出门上
学，去什么地方玩，梳理头发都是一个

“小工程”。她的发卡发圈，皮筋头绳，
布艺头绳，蝴蝶结，兔耳朵发箍，各种
小饰物，四季各异，琳琅满目。爱美是
女孩儿的天性，进入藏区，她又被美丽
的藏辫儿吸住眼球，迷了心。

八月是藏区最美的季节，一只只
围着尕海湖畔湿地高飞低旋的水鸟，
选歌试舞，每一种禽鸟的名字都像生
长在高原上的格桑花一样拥有自己的
颜色；蓝天、白云、绿地，被阳光调剂出
高原最美的景色。浅黄色是坡上的小
路，金黄色是熟在路边的青稞。收割

青稞的女人身穿藏袍，扎着彩色头巾，
将收割下来的一捆捆青稞整齐地码在
地里。在有白塔的藏寨，家家竖起用
木杆串成的格子架，搭晒着一把把金
黄的青稞。号称高原之魂的牦牛和小
巧可爱的藏香猪无忧无虑地行走在草
地上。牦牛尾巴像马尾鬃，甩起来很
漂亮，小小的藏香猪跑跑停停，随心所
欲地吃着草间的人参果（蕨麻），肚子
撑得好大，肚皮贴着地，惹人发笑。车
窗如取景器，让外孙女捕获了“地球第
三极”美丽的风光。

扎尕那，峻峰与峭壁宛若石镜，待
云雾飘游过来，便似仙境。半山腰间
有一个藏寨，藏寨里的藏族女人走出
寨子，专门为游客中的小女孩扎藏辫
儿，五颜六色的藏辫儿，扎一根头绳
两元钱。外孙女先是跟妈妈去藏族女
人那里扎了几根藏辫儿，妈妈爸爸登山

去了，她没有去登山，悄悄站在一旁看
女人扎藏辫儿，看得入迷。为游客扎藏
辫儿的女人，脸是太阳和季风沐浴出来
的高原红，两只袖子围系在腰间，露出
上身的花格衫。头顶饰“巴珠”，像男人
那样戴一顶浅色的礼帽。念珠，小珊
瑚串，捻在手里，拴在辫子上。姥姥知
道外孙女还嫌自己头上的藏辫儿扎得
不够多，又掏钱给她添了几根，十几条
五彩的藏辫儿将她变成了一道小小的
风景。满头的小藏辫儿让人想到高原
上随处都能见到的一串串、一丛丛、一
片片飘荡摇曳的风幡。在藏人眼里，
蓝象征天空，白象征白云，红象征火
焰，绿是绿水，黄是土地。风幡吉祥，
它随风而舞，飘动一下即诵经一次，始
终不停地向神传达人的愿望，庇佑人
们一路顺遂，吉祥安康！

夜宿迭部县城，外孙女舍不得拆
下藏辫儿，拆开就扎不上了，所以两
天没有洗头，从甘南返回兰州，当夜
登上航班，带着一头彩色的小辫儿飞
回了北京。

扎藏辫儿

我还住在团场的时候，见过很多
蝎子草，这是我在家乡未见或者未注
意过的，以至第一次见时，差点用手去
抓叶子，被紧急叫住而没遭殃。

团场在昭苏高原，蝎子草真多。
草原上有，河边有，田间地头，甚至住
处新建的还没来得及绿化的小区楼下
也都是，真是出门可见。

蝎子草蜇人，牛羊是无视的，照吃
不误。河坝、水渠边、草原上常见到的
蝎子草，嫩叶嫩枝多被牲畜吃过，然后
又长出新的枝叶，一茬茬地长。在不
经意间，蝎子草的蔓延速度惊人。

蝎子草的嫩尖是极其美味的，至
少可以和豌豆尖媲美。甚至比豌豆尖
还要好吃，好吃在不容易吃到，好吃在
季节性，好吃在纯野生，不像现在一年
到头都可吃到豌豆尖。

择蝎子草要戴皮手套，剪下嫩头，
洗净后开水焯过，凉拌，是道喝酒的好
菜，好在家常。君子之交，一碟凉菜几
杯酒，喝完回家继续回味，回味完睡觉，
睡觉做美梦，梦里还有凉拌蝎子草。

不知如汪曾祺拌菠菜那样来拌蝎
子草，味道会如何？还没试过。但美味

是可以想象到的，汪老来过伊犁，应该无
此口福，不然他肯定要写到文章里。

蝎子草常见，却不常吃，也常有人
不识其面目。接待过很多来团的客
人，尤其是从内地来的客人，多不识蝎
子草，于是便常有本地陪同人员逗他
们要亲近自然，应该和草原植物零距
离接触一次，还真有伸手的。当然，后
来被拉住了。

我被蝎子草蜇过，看在它是道好
菜的份上，我原谅了它。

有人识蝎子草而不识荨麻草，有人
识荨麻草而不识蝎子草。也有人知道，
蝎子草就是荨麻草，荨麻草就是蝎子草。

刺牙子

和蝎子草一样常见的扎人的植物
还有刺牙子。

刺牙子，牛羊偶尔吃一点，但为它
们所不喜，自然也就被牧民厌恶。草原
上遇到了，还小时，牛羊吃得剩下的，也
就顺手拔了。若是大的，或踩断，手中
如有铁锨等，也就随手挖掉。这东西繁
殖能力强，由一棵到一片，之后会更多，
一片草原也就离重播草籽不远了。

防畜沟，田头水渠，常长有刺牙子，
本地人见了也见怪不怪，任其长，只要
不长到地里就行。长在该它们长的地
方，还可以阻止牲畜进地里糟蹋庄稼。

这么看，刺牙子还有它好的一面，
也有它存在的价值。我的宿舍在四
楼，楼后原本就是块田，准备开发盖房
子，堆满建筑垃圾，我去的时候，正是
夏秋之际，长满了刺牙子。我在这里
住了四年，走的时候，正是夏天，刺牙
子依旧满地，往前更远一点，楼房林
立。这像是楼房盖在刺牙子丛中，而
不是刺牙子见缝插针地长。

有一年植树季，全团职工大会战，种
的那片杨树林子可真大。第二年夏天再
去看，呵，好家伙，树与树间，杂草没多
少，都是刺牙子。它们是怎么长出来的
呀。于是都除去了。不能让它们汲取了
本该属于杨树的水分和养分。我们在高
原种树搞绿化，成本很高，扛过了夏秋的
旱，还要扛过近半年的冬天，如此两三年
不死，种下的树才算活了。

刺牙子的花开得还挺好看。刺牙
子可以长得挺大，足有一人高。刺牙
子可入药，所以也有勤快人，设法割了
铺在水泥路边，晒干了收起来。

刺牙子是当地人的叫法。许多植
物书上也叫大蓟，这么说，可能知道的
人就多些。

蝎子草

董改正，男，1975年生于
安徽省枞阳县施湾村，现居安
徽省铜陵。曾从事过销售、饮
食、图书、教育等诸多职业，现
为阅读班老师。爱好文学，主
要从事散文写作，至今有百余
万字作品散见于国内报刊。

晨起洗漱，我发现牙刷上挤好的
水晶状牙膏像一只敛翅欲飞的蜻蜓。

时间回到七八年前。那时候女儿
才五六岁，和所有的孩子一样淘气、捣
蛋，不喜欢安静，尤其不爱刷牙。我威
逼利诱，皆无效果。有一天，我挤好牙
膏后，手机铃声骤响，接完电话回来，
只见她抓着牙刷在嘴里慢慢地倒腾，
不由得大喜。见我来了，她拿出牙刷，
口齿不清地说：“爸爸，蜻蜓……”

“蜻蜓？”我四处张望。
她急了，说了半天，我终于明白，

我挤了一条蜻蜓般的牙膏。那天，我
给她挤了不下十条蜻蜓般的牙膏，她
呢，刷了不下十次牙。

白茶味、薄荷味的水晶状牙膏成
为她的最爱，她说这样的牙膏会让她
长出轻盈透明的翅膀。她总是问我这

些小蜻蜓飞到哪里去了，我总是让她
张嘴吐气。

“是不是特别清新？蜻蜓就在空
气里飞呢！”

“我会不会长出翅膀呢？”
“当然，总有一天，你会飞得高高

的、远远的，爸爸都看不到你了。”
她开心了。
我给她讲故事，扛着她看晚霞中

的红蜻蜓。有一天，她扭捏着从我的
肩膀上下来，说：“爸爸，我同学来了。”
她长大了。在她的词语中，“小朋友”
变成“同学”，再变成“朋友”，现在使用
的是“死党”和“闺蜜”。时光就像一只
倏尔远逝的蜻蜓，背着霞光，背着黄昏
的晚风，瞬间飞远。

我跟她说她童年的旧事，她从题
海里抬起头来，问：“有过吗？我只记

得牙刷上的蜻蜓了。”
“还记得这个？”
“嗯，幼稚得要死。”她又埋头下去。
事实上，那只蜻蜓飞远了，把平凡

的她留在了原地。
昨晚我训斥过她。她已经连续两

次物理考试在60分以下了，我表面上
的淡定就像薄薄的冰，经不起踩踏。
她默默地流着泪，不辩解。她已经比
我高一个头了。她一直是个乖巧的孩
子。我曾经对她有过很高的期望，但
是，谁不曾被自己的父母期望很高
呢？也许，更多家长的陪伴成长就是
接受平凡的同时并收获惊喜吧。

我在这水晶状的蜻蜓旁呆立良
久，想象晨起洗漱时她的怦然心动，
她挤牙膏时的表情。我知道她已经
原谅我的暴怒了。她只是个小小的
孩子，无论她是天才还是平凡的人，
她都是我心尖上的蜻蜓。我愿意世
上的风暂息，让她安睡，让我可以看
着她安睡。

牙刷上的蜻蜓


