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为了寻回那一抹微笑，我怀
着一颗哀伤的心，重又来到了人
称“天南第一峰”的白云山。白云
山依旧，可先生走了！看着凝翠镶
黛的白云山，望着岩壑幽邃的摩
星岭，我情不自禁地道出心底的
呼唤：秦牧先生，我寻您来了……

1992年10月14日，先生以迅
雷疾风的姿态，匆匆走完了人生
的最后路程。

噩耗传来，我震惊万分，悲痛
不已：就在前两天——10月12日，
我第一时间内给先生寄出了当天
出版的《中学生读写报》创刊号，
上面有先生为我（也是为本报）的
亲笔题词之一“加强读写，博采众
长”，还有我采写的《中学生应当
加强读和写——秦牧先生访谈
录》一文。谁知道，先生没有收到
就匆匆地走了，先生，你可是说过
等着我给你寄上报纸的呀！

1991年8月，全国中学生文联
年会期间，在白云山的摩星岭上，
我与先生有了最初的交往。在这
之前，先生已给我们年会做过报
告，已与我们有过合影，只是我没
有单独地拜访过他。

那天，万里晴空，一片蔚蓝，
先生偕夫人与我们一道游览白云
山。在摩星岭上，我终于有机会单
独拜访他。刚走到先生面前时，我
还有点拘谨，一声问候、几句交谈
之后，我就自然地放松了。我欣喜
地对先生说：“秦老，您知道吗？从
小学四年级开始，我就是您的忠
实读者了！将近三十年来，您先后
出版的《花城》《艺海拾贝》《长河
浪花集》《长街灯语》《语林采英》

《和年轻人聊天》等，一本一本地，
都曾经成为我的案头书；在我的

心目中，你一直是遥远的星辰，虽
然放射出灿烂的光芒，然而却可
望而不可及……秦老，今天，在这
摩星岭上，我可算真的接触到您
这颗文学巨星了！”先生连连摇着
他那宽厚的大手，真诚恳切地对
我说：“谢谢你，谢谢你一直喜欢
我的书，作家出版社将要再版我
的《潮汐和船》，新书出来后，我要
送你一本，作为纪念。”

当先生翻开我的《签名题字纪
念册》时，竟露出一股惊喜，紧紧握
住我的手，连声说：“哦，你就是罗光
奖！听大会秘书长特别谈到过你，全
国科教十杰之一，不简单，不简单！”
先生还特别侧了侧身子，向他的夫
人、知名女作家紫风介绍我说：“这
个年轻人，挺不简单的！……”那洪
亮的嗓音，至今还常常回响在我的
耳畔；那亲切的赞语，将会使我永远
从中感受鼓舞，汲取力量！

当时，我正和
《山西日报》资深
编辑王灿然、天津
人民出版社资深
编辑张继质，还有
教育界、文学界的
一些师友，酝酿创
办 一 份《教 师 文
学》杂志。先生让
我坐进他的面包
车，很认真地听我
谈说创办刊物的
具体构想，并不时
地提一些问题，或
者发出爽朗的笑
声。先生也认为：
全国有一千万大
中小学教师，其中
爱文学、能创作者

甚多，办一份《教师文学》杂志，为
他们开辟一块发表园地，会很受
欢迎，也是很有意义的。先生告诉
我：四十年代初期，他曾在漓江畔
一所中学教过书。我趁势攀住这
位“老同行”，请他担任本刊顾问，
先生欣然应诺。

先生那诚恳的眼神，热情的
态度，还有那广东腔很浓的普通
话，慈祥和蔼的微笑，都有一种使
人感觉亲近的魅力。我又向先生
和盘托出创办并主编《中学生读
写报》的设想，先生表示支持，当
即为之题词，并就“中学生应当加
强读和写”等问题发表了许多精
辟的见解，使我真正感到了“与君
一席话，胜读十年书”。临别时，先
生再次为我题词：“在生活的海洋
里畅游人生，采撷珍宝。——书赠
罗光奖君”……

可如今，“昔人已乘黄鹤去，此地
空余黄鹤楼”。触景生情，睹物思人，
怎不叫我哀思涌动，痛惜欷歔呢？

登上摩星岭，寻到与先生合
影的地方，盈盈泪花中，叠印出先
生微笑的形象。啊，先生，秦牧先
生，您那留在摩星岭上的微笑，将
会永远是我记忆中的珍宝！

■逝者追忆

留在摩星岭上的微笑
罗光奖

立秋过后，一年一度的双抢告一段
落，可农事却闲不下来。田间地头，到
处需要人手去耕作、收割和栽种。

田间，分散在各处的几亩责任田刚
插完晚稻秧苗，没过几日，田间的杂
草和野葫芦已在水田里纷纷冒出来，
不停地往上蹿，欲与稻苗试比高。草
必须要薅的。父亲一双手忙不过来，
我和弟弟都在学校读书，周末回家讨
米，当然要帮父亲一把。回到家，刚
一落座，本打算到田里帮父亲薅头轮
草的，母亲来到房间，轻声地说“第
五的 （我在家排行第五），你把手中的
事放下，帮忖一下把屋檐下粪桶的粪水
抬到菜园地里？”

我应答着母亲，来到菜地里。立秋
已过一周多，外面仍骄阳似火，太阳悬
挂在天空中，吐着火焰，虽是下午四五
点钟，空气中仍有火辣。辣椒叶子打卷
了，菜畦上豇豆叶子蔫了，连生命力旺
盛的韭菜也垂下了脑袋。

母亲在菜畦旁自言自语：“往年，
几个大的（指我的几位兄长）早就到塘
里挑水浇菜了，可如今……”我对母亲
的话心领神会，几位哥哥先后分灶吃
饭，如今挑水浇菜的事只能“自力更
生”了。我立马回家挑起提桶，把几双
菜畦浇了个遍。

天黑了，我问母亲怎么还不见父亲
回家，母亲说：“你父亲在下拐的田里
薅草呢，路边的蛇虫多，黄豆荄子上有
很多洋辣子，这黑灯瞎火的，你拿个马
灯去接你父亲吧。”我按照母亲的吩
咐，赶紧提着马灯去接应父亲回家。

处暑过后的一个星期六下午，已是
农历9月初了，我翻过一座山岗，远远
地就看见父亲在家屋对面的陂陀地里摘
棉花，母亲低头正在菜地里抓揪着一些
杂草。我跑到母亲身边，母亲抬头看见
我回来了，微微一笑。她的菜篮里已摘
了些茄子、黄豆荚和豇豆之类的新鲜蔬
菜。显然，母亲是为我回家准备的。

秋 分 过 后 ， 农 事 更 加 繁 忙 了 。
旱地里成熟的芝麻要收割；山芋藤
需要打理；晚稻田里稻飞虱猖狂得
很，需要喷打消灭；接着，花草籽
需要撒下去；散落在屋前屋后和大
山 岗 坡 处 的 南 瓜 （潜 山 乡 下 叫 方
瓜） 已 进 入 采 摘 期 ， 菜 地 需要翻
挖，小白菜菜秧也该移栽了。

国庆节放假三天。白天，我帮父
母做些农事和家务，晚上复习功课、
做些习题。父亲、母亲睡得晚，白天
没有忙完的活儿晚上在煤油灯下接着
干，扯山芋叶子、剁南瓜，然后放在
一起熬猪食，一盆盆，一提提，倒进
猪食缸里。半夜了，我起来方便，揉
着惺忪的眼睛，看见父亲在锅口打着
哈欠，母亲在锅台忙着。我凑近一
看，母亲正在炒着黄豆，原来是为我
大清早上学准备菜肴呢！我赶紧催父
母早点睡觉。母亲回答说：“快了，你
安心去睡吧。”

寒露、霜降陆续来了之后，就需要
打柴了。冬季来临之前，柴火需要储备
充足，槎柴、茅草、松毛等各种柴火，
能储备的尽可能多储备。父亲要到离家
很远的田墩打柴半个多月，母亲就在附
近山头上耙些松毛。我们一家人安安静
静地等待着漫长冬季的到来。

■流年碎影

秋 忙
沙河湾

那天，阳光灿灿的，我搬了把
椅子坐在老家门前高大的桂花树
下，置身于温和的阳光中，心境格
外舒坦平静。阳光从桂花树冠的
叶子间漏下来，撒地成金，漏出一
地秋光般的温馨。

桂花树是父亲在二十多年前
扛着锄头从山中挖来，移栽到家门
前的。日月轮回间，它们的主干从
曾经的拇指大小长到如今碗口粗
了。二十多年的日月光华，二十多
年的风霜雨雪，将它们造就得根深
叶茂、妖娆动人。身在异乡，老家门
前的桂花树成了我生命中的风景，
一想到它们，我的心中就装满了父
母亲情。这二十多年的每一个春
节，为了能够陪伴在父母身边，我
总是毫不犹豫地回到了乡下，至今
不知道自己所在城市的春节是怎
样的情形、怎样的滋味。

父亲步履蹒跚地走出房门，
站在门楣之下向远方眺望，他鬓

如雪， 发 如 霜 ， 目 光 有 些 滞
涩。顺着他的目光，我看见了
我熟稔已久的那座家乡的最高
山峰——白羊山。若是有云缭
雾绕，在家门前看到的白羊山
只能是若隐若现、扑朔迷离。
而现在，白羊山是那样澄彻清
朗，白色的山石如羊群散落在山
岭之上，甚至历历可数，那种山
野牧歌般的氛围让人充满对人生
的念想。

我坐在阳光下，坐在充溢着
乡野气息的故土情愫中，阳光的
手指静静地在我的发间，在我沾
染着日月风尘的脸上、手上摩挲，
沟渠之水带着春天的激情，唱着
阳光的歌谣，在身边潺潺流淌。我
收起目光，一片桂花树叶飘落在
摊开的书页间，白纸黑字间那一
叶葱绿，在阳光下泛着油亮的光
泽；低眼处，满地是鞭炮的碎屑，
阳光下喜庆的红色，将新春的气

氛衬托得格外有神采。
父亲看了一会，走进房间招

呼母亲去了。他一心一意关心着
母亲，问寒问暖问痛。

我 静 静 地 看 着 那 两 位 老
人。一会儿，父亲将拄着拐棍
的母亲从屋内扶了出来，我搬
来 一 张 椅 子 放 好 ， 扶 母 亲 坐
下。父亲说，有阳光多好啊，
你妈妈可以好好晒晒太阳，对
她的身体恢复是很有好处的。
我看了看父亲，父亲的目光虽
然滞涩，但瞧向母亲时，目光
里满是柔情的光芒。

父 亲
搬来一把
椅子靠母
亲坐下。阳
光下，桂花
树影间，一
对老人静
静地坐着，
阳光打在
枝叶上，打
在他们的
的脸上。

我 闻
到了淡淡
的桂花香。

■儿女情长

桂花香
白永红

寒露（版画）刘晓宁 作


