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车子一直在山中追着夕阳。
最后的那点余光，一会儿被山岭

遮挡，一会儿又从山谷的缝隙中露出
脸来。

我们从桐城的城关镇赶往蒋潭
村的雾聚茶谷。前几天从新闻中看
到蒋潭村投资兴建的民宿揭牌的视
频，民宿的位置，是在雾聚岭半山之
中的甲辰庵水库边上。有一年春夏
之交，我们几个文友曾上去过。那时
是顺着一条刚开的土路走上去的，来
回花了好几个小时，上面有一片几百
亩的集体茶园，那里的环境、气候、日
照特别适宜高山茶的生长，又不施肥
打药，因而茶质优，价钱高，是村集体
收入的重要来源之一。

一路山美景美。翻过叶湾的山
岭就是大塘的地界，沉落下去的夕阳
又回了一些光线，铺洒在眼前的山谷
之中，碎金一样明亮，柔和，嫩黄。

一缕炊烟从对面的山梁上升起，
在暮光中晕出一层老绿深蓝。山外
青山，暮色、炊烟濡染着远远近近、蜿
蜒起伏的山峦，青黄交叠，特别有层
次感，仿佛随意拿镜头一框，就是一
幅绝妙的风光大片。

凉气从茂密的山林中漫下来，浸
入车窗，凉而不寒。路两边的茅草和
青芦伸着长长的穗尾，一路扫尘。

弯道一个接着一个，导航里的小
姐姐说：你今天走过所有弯路、日后
人生皆是坦途。

到了蒋潭村部，一阵浓郁的桂花
香气扑鼻而来，令人心旌一荡。村部
前的百日菊，红黄粉紫，随意开谢。
蒋潭这个山冲在暮色里生动真实地
呈现，安宁、静谧、朴素。

天黑下来，一盏盏太阳能路灯自
动亮起来，点缀得繁星满野，游龙般
把山村勾勒出一个大概的轮廓。

下了车，霍然一身轻松。主人已
备席而待，都是些家常菜：干笋、野蕨
菜、大白菜、红烧黑猪肉、青椒炒小河
鱼……地道的山货，口味纯正，扰醒
了一众人等久违的舌尖上的味蕾，胃
口大开。

山中的气息安详，山中的夜色浓
静，山中的星空幽透。小坐于民俗的凉
亭之中，四围的黑拢聚过来，浓得推不
掉、扒不开。清凉的夜气滑过皮肤，像
一只小狗用湿润的舌头亲昵地舔着，惬
意。回房间后，没有嘈杂，没有喧吵，
天然氧吧，充足的负氧离子，感觉一下
子离红尘那么远了，离仙界那么近
了。早晨起来伸伸懒腰，神清气爽。

屋子的飘窗外，晨光勾勒着山脊
线。山脊线之上是鸭蛋青的天空，之

下是浑厚的黄绿。开门环顾，才知民
宿处在一片茶园的包围之中，一浪浪
苍翠顺着山坡涌上来，涌到脚下。

鸟鸣从四面的林子里散出来。
客房的走廊里挂着蒋潭四季的山

水画，春天的水田，深秋的银杏，春季
的茶园，弥补了这个季节赏景的缺憾。

东边的天空由乌青变为浅蓝，淡
云用飘逸的身体作画，任意涂抹。今
年干旱严重，山上的树像烙过了一点
火头，有些毛毛焦。沿着水泥路向下
百十米便是甲辰庵水库。水库后面
山坡上全都开辟成观光茶园，修了石
阶步道，一条采茶时节运送茶草的电
动车轨道蜿蜒起伏，在茶园里穿梭。

周边山上的松树、竹林依然翠
绿，枫树开始由绿变黄，栾树举着一
头好看的红。各种树都自信地亮出
自己的色彩，相互比较，相互渗透，相
互濡染，组成了山中应时的秋色图。

林中灌木丛的叶子大多枯黄，一
半是节气的原因，一半因了今年的干
旱。野菊花这儿一丛那儿一簇，鸟鸣
忽远忽近。水库不大，干旱并未影响
它的库容。可能是处在深山之中，来
水面大，蒸发量小吧。林木倒映水
中，澄澈明净，清汪汪一面碧玉的镜
子。清晨的水面铺了一层薄薄的雾
气，真是安静。不由得让人感叹山中
日月长，日子缓慢而随意。

雾聚茶谷周围的山上分布着
200多亩茶园。

茶园的步道有几公里长，一直通
到水库西侧的山岗。记得上次去过那
边，领我们来的村干部说：站在那儿，
晴好的天可以看到远处的天柱山。

想碰碰运气。沿着新修的石步
道走过去，一边是茶园一边是山林。
走到岗头，看到茶园中竖着一块牌
子，上面写着农产品保护工程项目、
标准化种植示范基地，红底黄字，在绿
色茶园中十分醒目。石步阶上落了一
层松毛和落叶，似是很久没有人走
过。一只野鸟受了脚步声惊吓，尖叫
一声往树林深处钻去。茶园占了向南
的一整面山坡，茶树一垄一垄的，连成
一片，既壮实又整齐美观。这儿应是
老茶园，满眼的绿，堆翡叠翠，生机勃
勃，葱茏郁茂。北边是大片的山林，林
中，松毛、松果自由自在地落，鸟儿自
由自在地鸣叫。

走到步道尽处，也未看到天柱山
的影子，远处崇山峻岭、层峦叠嶂，蒙
了一层雾气，看不到更远的山。

山中，早晚的气温要比山外平均
低三五度。早晨出门衣服穿少了，凉
气上来，打了个寒颤，一个人不敢在
荒凉之处站得太久。

沿着步道往回走，绕着水库走了
一圈，沾了一身茶香水汽。回到山
庄，一碗热气腾腾的本地富硒米煮
的稀饭，一碟可口的咸豌豆，已盛
在桌上。

夜宿雾聚茶谷
陈俊

车子在大堤上。恍惚中，我似回
到了故乡。故乡也有大堤，也似这般
弯曲、绵长。不知道大堤的尽头在哪
儿，或许，它会在某个拐角，与故乡
的大堤相逢。

远处的稻田黄了，大片大片的，
似大地正在做的一场金色的梦。稻谷
立在秋天的土地里，不久它们将跳进
农人的粮仓。它们在秋天告别，又在
春天新生。

村庄不大，几分钟就可以从这头
走到那头。接近晌午，只两三户人家
的烟囱里冒出几缕细细的炊烟，被风

一吹，便慌乱
得散在了风里。

一户人家
的墙壁上靠着
芝麻杆，地上
散 满 黄 豆 荚 ，
脚 踩 在 上 面 ，
有 清 脆 的 声
响。黄豆圆滚
滚、俏生生地
蹦出来。还有
从地里刚起下
来 的 老 玉 米 ，
或躺在门前的

空地上，或挂在屋檐下，亮闪闪、金
灿灿的，似乎在炫耀自己玲珑的身段。

鸡是村庄里的话痨，一直“咕
咕”“咕咕”地叫着，不时地啄着地
上散落的玉米粒和草籽。一只骄傲的
公鸡，顶着鲜红的冠子，瞪着绿豆大
的黑眼睛，有节奏地转动着脖子，似
在窥探我们的来意，并以王者的姿
态，守护着那群母鸡。

一条小黑狗，约两个月的样子，
横在路口，犹疑地望着我们。我朝它
轻轻唤了一声，它竟摇着尾巴跑了过
来。另一条黄狗，立在一户人家的门
前，见惯了世面似的，朝我们狂叫。
小黑狗朝它望去，黄狗便叫得更大声
了。黑狗，毕竟还是条幼狗，一个劲
地朝我们摇着尾巴，一脸的懵懂。黄
狗在主人的怒斥声里，终于住了口，
却仍有不甘心，低声呜呜。那条卧在
屋檐下昏睡的灰白老狗，被狗吠声吵
醒，只是稍稍抬了下头，漠然地望了
黄狗一眼，便又将头埋进那早已不再
光滑的毛发里，睡去。

老人与小孩，坐在门前的小凳
上。老人的眼睛，浑浊而又安详。小
孩的眼睛，清澈而又懵懂。他们像栖
在枝头的两只鸟儿。一只，已经老得

飞不动了；另一只，还不会飞。村庄
里，有许多这样的鸟儿。他们静静地守
着这座村庄，直到有一天，一只飞走
了，飞到了远方，另一只飞到尘土里。

农户家的大门，多是敞开着的。
一位老人，手拿筛子，弓着身子，在
门前筛芝麻。您今年高寿？老人指了
指耳朵，说，听不见。又扯着嗓子喊
了一遍，老人这回听见了，乐呵呵地
说，九十三了。又说了句：咋还不入
土呢？

我弯腰捧了一把芝麻，闻了闻，
是土的味道。很干净。

拐角处的一座青砖房子，有些破
旧了。大门紧闭着，落了锁，生了锈。
一把锁，锁住了风，却锁不住尘土。
阳光，斜斜地落在锈迹斑斑的锁上。

房舍中间长着许多柿子树，红一
半，青一半，有的靠着河畔，有的依
着院落。一些久无人居的院落，柿子
仍会在一场又一场的秋风里，急红着
脸。地上的蚂蚁忙着将散落在草丛里
的玉米粒、虫或草籽往洞里搬，像许
多年前的秋天那样。我静静地望着它
们。它们每天不停地爬着，爬着。这
一生，它们也爬不出一座村庄。

几座坟，立在野地里。鲜艳的坟

飘，在风中抖动着。坟里躺着的那
位，长于这片土地，又归于这片土
地。他活着的时候，常在村庄里转
悠，死了，会化作一粒尘土，飘进村
庄，再落到那些年堆过的草堆上，落
在年轻时种的一棵树上，落在他爱过
的女人的发稍上……他是村庄的影
子，村庄，也是他的影子。他与村
庄，再也无需告别。

走出村庄，来到大堤旁，秋风、
泥土与牛羊粪便的气息，扑了过
来。堤坝下，几头黄牛在埋头啃着青
草，不时地摇着脑袋、甩着尾巴撵蚊
虫。我靠近它们时，它们并未抬眼，
仿若我是一阵秋风。牛背上没有牧
童。当年那个放牛的少年，已去了远
方。或许，他会在某一个秋天，想起
那头牛，想起坐在牛背上歌唱的某个
黄昏，想起邻家用红头绳，绑着着两
个羊角辫的小姑娘，想起他给她吃小
鱼干时，伊边吃边笑，说了句：真好
吃！

来到一个秸秆堆前，斜靠着坐了
下去，犹如多年前的那个秋天。那个
小女孩，常常在黄昏时，躲在秸秆堆
后面，望着天上的云朵，静静地发
呆。有时，会有一只猫，或一条狗卧
在她身旁。她会在疲惫中睡去，又会
在母亲一声又一声的呼唤中醒来。

肩上扛着一把锨的农人，从我身
旁走过。他的目光，落在远处的村庄
里。我拾起一根秸秆，仿佛自己也是
一位农人。

在村庄里闲走
叶静

■安庆地理

■边走边看

秋色 佚名 摄


