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责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城·民间
■逝者追忆

2021年1月10日晚10点30分左
右，我敬爱的胡静老师永远离开了！

当天晚上，我接到姐姐（胡静老
师的女儿）电话，她哽咽着说：“圆圆，
妈妈走了……”我根本不敢相信！放
下电话，我嚎啕大哭。亲爱的老师，前
两天我还在和您通话，您同我说艺
术，说人生，叫我不能放松，要曲不离
口……怎么突然就走了呢？

我赶到二院，看到您安详地在躺
在救护车上，心如刀绞。我跪在您身
边，轻轻地抚摸着您花白的头发。我
的老师，我最最亲爱的恩师，您像是
在沉睡。我轻轻地帮您穿衣，轻轻地
抬起您的手，再轻轻放下。我一遍又
一遍，仔细调好水温，好让您感到舒
舒服服。我一边调，一边为您轻轻地
擦洗身子，眼泪止不住地流。

1996 年，我刚踏入安徽黄梅戏
学校，就非常荣幸地分在您负责的唱
腔组，跟在您身边学习唱腔。起初，您
说我不开窍，就是嗓子好。我现在回
想，虽然没开窍，但跟在您身边的四
年中，我终于慢慢地不那么费力了，
对您教我的唱腔技巧和韵腔走势，慢
慢地熟悉、掌握了。

我出了校门，进入剧团，经常参
加一些比赛，您给我细心指点身段，
逐字逐句逐个音符地指导我，不放过
任何一个瑕疵。为了让我在参赛中有
优势，您建议我选择适合自己的曲
目，于是找到了陈华庆老师，请他给
我创作了《打神告庙》《古道别》，并且
拼接了《回娘家》，对唱腔尾部也进行
了调整，使之成为更适合参赛的唱
段。您说，裁缝能把衣服裁剪得好，您
也是“裁缝”，可以把唱腔“裁剪”得
好。您还说，现在的《小辞店》《血冤》

《鸿雁传书》都是您后来在教学过程

中裁剪出来的，这些唱段在全剧中原
本是独立的，有的中间还有其他唱
段的穿插，您把好听内容截下来，
于是才有了现在的唱段，特别是

《鸿雁传书》 这个唱段原本有 40 多
分钟，冗长乏味，您精心打磨，对
精华的部分予以保留，使之更精
炼，更有韵味。听了您的讲述，我
才知道这些经典唱段原来是这样提
炼出来的，我伸出大拇指笑着说：

“胡大裁缝真厉害！真棒！”
您还推荐您的好友董学勤老师

为我设计身段。那时您还在戏校南路
的老房子住，每天早上买完菜，经过
剧团门口，都要进去，在台下静静地
坐着，看我的表演。我知道您想看看
我有没有跟董老师好好地学。

我经常在下午去您家，找您辅
导。您睡眠不好，中午上床后在床

上蹭了好久才能入睡。我去
您家的时间一般都是三点半
或 者 四 点 ， 您 教 ， 我 学 ，
每 一 次 都 会 到 傍 晚 六 七
点。您给我下点饺子，或
者做个虾米毛豆炒饭。您
做的饭菜，像妈妈做的一
样，特别香，特别好吃。

在您的精心辅导之下，
我带着 《打神告庙》《回娘
家》《古道别》《血冤》《春风
送暖》等曲目，参加了一场
又一场比赛。每次参赛之前，
我都会演给您看，您和您的闺
蜜、朋友，都会给我提出许多
宝贵意见。我不停地修改，再
上台，再修改。您对艺术的理
解和尊重，对艺术作品的不停
打磨，让我一步一步地成长。
我参加每一场比赛，您都是

“跟踪式”地为我服务，从唱腔、化妆、
发型到服装、音响、道具，每个方面都
为我考虑周全。2013 年全国黄梅戏

“七仙女大赛”，您因为身体不好，不
能陪我去北京，但千叮咛万嘱咐董学
勤老师，让她一定要把我辅导好，让
我随时把比赛情况告诉您。抽签抽到

《洞房》一折时，我打电话告诉您，您
说，不得了，这段我们要好好“抠”
一下。您在电话里一字一句地教，
教了一个多小时，直到我的手机没
电。第二天，您又打来电话，让我再唱
给您听。您真的像母亲，我每一次有
进步，您都会高兴，会抱着我，那么欢
快、欢欣。

您特别低调，不愿意在人前多露
脸。那一次，我在艺术中心演出《六尺
巷》，结束后，您到后台找我，伸出大
拇指说：“圆圆，今天你是最棒的！”又

给了我一个大大的拥抱。您说我是您
的学生，所以今天一定要到后台来，
给我打气鼓励。您就是这样呵护着
我，妈妈一样呵护着我。

《玉天仙》唱段我拿到手，刚刚过
完年，您的两个孙辈前脚去上学，您
就给我打电话，让我去您家。我们面
对面坐着，整个月的每一个下午，我
一句句地学。您说，我们一定要在导
演来之前把唱腔学会，把唱腔练好，
这样就可以心无旁骛地上台。排练
完，我们又进行一轮的学习，在您家
餐厅，边走戏边唱，再继续抠着唱腔。
您还开玩笑：“我要给你‘钉钉子’，让
你再牢固些。”

每一次，我只要学新的唱段，就
会带着曲谱上您家。您说要在有限
的时间把有限的精力全部用在我的
身上，让我多学一点。2020年五一
假期，您教我《小辞店》，一个7分
钟的唱段，用了五个下午慢慢地、
细细地教。您还跟我开玩笑：“幸好
不是收费的，不然你就要吃大亏了。”
您就是这样“巴心巴肝”地教我，我怎
么能不好好学呢？

亲爱的老师，您去世快20个月。
这 600 个日子，我每一天都在想您。
55654XX 这个号码，我以往每天下
午四点左右都会拨打，但如今在这个
时间点拨打这个号码，却再也听不到
您的声音了。我无数次哽咽，无数次
失声痛哭，我的恩师，您听到了吗？

作者系国家一级演员，曾获上
海“白玉兰戏剧表演艺术奖主角
奖”、中国黄梅戏青年演员大赛
“黄梅之星”称号、第三届韩国戏
剧节“最佳国际剧目奖”以及韩国
光州第十四届、十五届国际和平戏
剧节“最佳演员奖”。

胡老师，我想对您说
夏圆圆

上小学前，我常常拎着那个重
重的铝制饭盒给尚未出嫁的小姑送
饭，饭盒里有时候是奶奶做好的四
季豆焖面，有时是用熟菜拌过的各
种面食。饭送到时，依然冒着热
气，小姑狼吞虎咽，我跟堂哥、堂
姐等“送饭小分队”成员趁机钻进
葡萄园里大快朵颐。

“大快朵颐”，其实只有在葡萄
成熟时才
有 可 能 。
葡萄是一
粒一粒成
熟的。我
们半蹲在
有些阴凉
的葡萄架
下，仔细
挑选，最
初的葡萄
是整串整
串的青绿
色，过些

天有几粒微微泛红，再过些天有些
果子变成紫色了，这些率先变紫的
就成了我们的腹中之物。

葡萄最初成熟时，我格外珍惜，
小心翼翼地包在手掌心里，又不忘给
它们留一点“呼吸”空间，紧跟在哥哥
姐姐们的身后跑出葡萄园，在篱笆墙
外面的小溪旁，仔细地给葡萄洗去尘
土，再将葡萄皮一瓣一瓣剥开。葡萄
肉静静地立在花瓣状的葡萄皮上，我
小心地拿起，塞入口中。

中秋节前，葡萄迎来成熟的高
峰期。爷爷会在省道旁边摆两个小
竹框，左边的竹框里放着装葡萄的
塑料袋，右边的竹框里放着两把
秤，一把是五斤的，另一把是十斤
的。右边的框里还有一个零钱包，
零钱包分三层，蓝色的十块放在最
里面，五块、两块和一块的放在中
间，一毛、两毛和五毛的放在最外
边的夹层里。竹框上面搭一块大大
的木板，成色不一的葡萄被爷爷精
巧地摆放着，最左边放着颜色最漂

亮、个头最大的，一串差不多一
斤，中间的成色稍微差一些，最右
边放着从果园采摘来的新鲜苹果。

我上学的那一年，小姑出嫁
了，爷爷少了一个得力的帮手，“送
饭小分队”的成员们也陆续进了学
校。这片葡萄园最终由深谙种植的
爸爸来维护，爷爷只在爸爸遇到一
些解决不了的问题时才出面给予指
点。爸爸接手以后，进行了一番修
整，葡萄园发生了很大变化，我跟
妹妹与葡萄园的接触更密切了。

爸爸在葡萄园出口的位置盖了
一间十余平米的小屋子。小屋子是在
姑父的帮助下盖起来的，他早年学过
一些泥瓦匠的技艺。墙体是由老式砖
头纵横交错垒起来的，里里外外用泥
土与碎麦秆加水以后的混合物涂抹
一遍，屋顶以油毡布覆盖。屋内朝南
的位置开一个小窗，小窗外面是妈妈
种的各式蔬菜，有西红柿、四季豆、南
瓜和辣椒等。进门左转是用砖头砌的
高约一米的中空台子，用来放大案

板，下面中空的位置放炊具，做饭的
时候放那个大茶壶，平时放铁锅。中
间还隔出一块，用来放餐具。再往里
面是用砖头垒起一个长12米、宽1.5
米的炕。每年夏天葡萄成熟时，我们
一家四口会住在这个小屋里。

每年开春以后，父母会把葡萄
架从地里扒出来，让它们重新攀到
铁丝网上，再用细细的布条将它们
固定好。气温慢慢上升，就要给葡
萄藤施肥、掐丝儿，还要除草。这
些活非常繁琐，但必须得做。做完
了这些活，如果天气不冷不热，就
可以等待丰收了。

葡萄成熟时，基本上是每年的6
月初到9月底，爸爸妈妈会带着我跟
妹妹在这里住两个月，我们姐妹俩与
父母在这片葡萄园中度过整个夏天。
因为这片葡萄园，我们拥有了无比欢
快的童年。每天放学第一件事就是回
家先去旁边的溪水里洗两串葡萄吃，
一天差不多吃掉两斤的样子。

秋天来临的时候，葡萄采摘进
入了收尾阶段。爸爸会先将小屋子
内的生活用品运回家，然后跟妈妈
一起，再在天气稍微冷些的时候将
葡萄架一一从铁丝网上解开，再将
它们一一埋回地下过冬，等待下一
个春天的来临。

葡萄树下
王 敏

■流年碎影

作者与胡静（左）合影 作者供图


