

心里有恙，一直没说。
然，刻骨铭心，难以忘怀；
山河易改，秉性难移。于是，还想说说。

我来到这个世界。生，不由自己；家，无从选择。
老屋，旧巢，寒窗，陋物。
粗茶，淡饭，布衣，素食。

日复一日，年复一年。
邻人宽慰：再破旧简陋，好过寄人篱下。
亲友安抚：金窝银窝不如自家草窝。
自己日子自己过。横竖都是路，哭笑都是歌。

戚戚于贫贱，汲汲于变迁。
父亲祈望“芝麻开花节节高”。
母亲渴念“甘蔗出土寸寸甜”。
春风化雨，润物无声。任命不认怂。

蹒跚学步，踉踉跄跄。
跌倒了，自己爬起来，拍拍身上的尘，不哭。
背上书包，欢天喜地，手舞足蹈。
碰上雨雪天，宁可赤着脚，不停步。
从横竖点撇捺出发，在加减乘除中扬鞭；
与数理化和光同尘，同文史哲抵掌而谈。

我将爷爷用过的旧水桶箍拆下来，当铁环滚。
外婆送来的大公鸡，被我追了几条街，为了做只毽子。放学路上，出苦力推板车，推了几里路，图五分钱，买了一只断了线的“亮瓦”风筝。

生活苦，读书苦，奋斗更苦。
所有学生蜂拥在同一条路上，没人心甘情愿停下来。
所有人都在用生命的最强音，不断敲击前进的鼓点。
我不甘示弱，不能示弱，也不会示弱。
在求知的路上奔跑，我只争朝夕，笨鸟先飞；

进步阶梯，拾级而上。发奋图强，日甚一日。
那里有我跋涉的酸楚，搏击的伤痕，无悔的坚韧。
千辛万苦，苦水止渴。
苦，贴近生命真谛，搂尽天下苍生。

夜已深，父亲还坐在小院的木板上，叼着一只劣质烟，一只接一只，愁目不展。
天快亮了，母亲还在一锥一抽地纳鞋底，顶针又顶穿了一只，手指见血，不声不响。
一觉醒来，两个姐姐手牵手，怯怯地倚着门框，木然望着父母望着我，一汪泪水在眼球上打转。
我从床上翻身而起，伫立于窗前，抱着双臂，竭力按捺着兵荒马乱、倒海翻江的心。
一家人，无声，无语，无辜，无奈，心凄惘。

先生存，再生活，是穷人的紧箍咒。
父亲一双手，养不活全家十张口。
母亲帮人洗衣浆衫，难济少吃少穿的困窘。
建筑工地上，出现了大姐背石子的身影，弯腰弓背，瘦骨嶙峋。
迫不得已。二中校园里，少了二姐的笑语歌声。
十二年寒窗，一朝搁浅，我开始了自己的求索。

生活，不会苦海无涯。人生，未必坎坷不止。
是风，就风卷残云；是火，就火焰飞腾；是电，就电击长空；是雷，就雷霆万钧。

浅思，细品，心心念，深深藏。
我似乎明白，读书不为学历，而是做人做事。
而真真的生活，是活得尽兴，而不是过得庆幸。
我或许醒悟，吃苦，吃亏，都是为了成长。

我自是知会，匡衡“凿壁借光”，通晓经义；
司马迁知耻后勇，写出《史记》，千古绝唱。

心恙，深深几许

石 悦

我当然熟稔，鲁迅，华罗庚，巴金，沈从文……
那么多的大师巨匠，也没有进过大学课堂。

初生牛犊不怕虎。我耸起自学风帆。
日益增多的书，分门别类堆放。桌上，床上，架上，层层叠叠，栉比鳞次，宛若知识的珠穆朗玛。
冥然兀坐，安然若素；灯书伴影，泰然自若。

拜诸子百家，访四书五经，读唐诗宋词，诵汉赋元曲，赏中外名著；
识苏武放羊，悟精卫填海，伴玄奘西行，学愚公移山，知卧薪尝胆。
我开始用一支笔为自己写生。
笔和纸，爱与被爱，卿卿我我。
笑对坎坷，独撑日月。甘之如饴，乐此不疲。
三尺微命，一介苦丁。孤军奋战，岂不寂寞？
然，寂寥无声，独擅其美；
摊开书，大师云集，高朋满座；
风云际会，仰天啸歌，此乃何等境界情绪！
寂寞耶？否。

凡心所向，素履可往。天地公道，因果昭彰。
明日黄花瘦，今朝红梅旺。
作品获奖，论文获奖，蒸蒸日上。
《人民日报》《光明日报》的奖项，别人或许不足为奇，于我不同凡响。
至今，我还心旌荡漾。
接踵而来的立功、表彰、自学成才奖，簇拥着我登临人民大会堂。那情景永世不忘。

踌躇满志，顾盼自雄。
放下儿时的梦，拾起现实的俗。
不经意间，我步入仕途。
仕途长路迢迢，云烟滚滚。
那时只觉得自己渺小如芥尘，行走于仕进之路，如同异乡人，陌生客。

红尘阡陌，天地有情。
世界有猝不及防的伤痛，也有不期而遇的温暖。
沐伯乐相马之恩泽，享萧何追韩信之余韵。
而立之年，我成为小城像模像样的人物。

引路靠贵人，走路靠自己。
陌路跋涉，我不敢走在前面，因为我不会引路；
也不敢走在后面，因为我不会紧跟；
更不敢胡思乱想抱大腿。
时时谨慎，事事斟酌，处处谦恭，步步小心。
好也罢，歹也罢，至少我每一步都迈得认真。

总有空穴来风，总有飞来横祸；
总是猝不及防，总是防不胜防。
于我，花开过早，是一个美丽的错误。

有些事情，为我所热爱，我却不敢去接近；
有些东西，为我所厌恶，我却要违着心迎合。
有些事情，告诉了别人会马上后悔的。
世间买不到后悔药。

识字，不识人，又不识时务，难为俊杰。
人冷门，进冷宫，遭贬谪，难逃一劫。
当你红得让人流口水，关于你的口水就多起来。
是麻雀就不要指望天空，那是鹰的领地。
泥菩萨，不吱声，人们就信他拜他。
铁钉，不主动进取，才会被动挨打……
人微言亲，人耳人心。锦言妙句，句句千钧。

顿悟的灵魂撕碎阴霾，冲击着生命的堤岸。
走出情绪的胡同，我神清气爽，心安志定。
李白说，天生我材必有用。
陆游唱，柳暗花明又一村。
出土，是种子的闪光时刻；燃烧，是煤炭的最

美谢幕；三分天注定，七分靠拼搏。
记着圣贤箴言：藏巧于拙，寓清于浊，抱朴守拙，勤能补拙。

我正襟危坐，洞察人性，对人间烟火谦卑寄语。
我举重若轻，淡看人间三千事，闲来轻笑两三声。
我只能在文字里放牧，也只能在文字展示自我。
虽然我的文字很枯涩，很蹩脚，却谁也不能剥夺。

文字插上翅膀，响遏行云，四海为家。
歌改革，颂开放，聊复兴，抒情怀。
陈时弊，斥蛮鄙，击病灶，敲警钟。
云开云合，风行风止。
过尽千帆，阅尽人间，我依然遂了心性，植字种莲。

世上汉字九万多，唯有情字最难写。
情不知所起，一往而深。
情，写不尽父母双亲。
普天之下，最累是父亲，最苦是母亲。
父亲一生没说几句话，话多了，他怕误了工时，淡了年景。

母亲一辈子不识几个字，却是第一个手把手教我写字的人。为了省下一根火柴，母亲常常跪在灶前，从灶膛的灰烬中掏出一粒火星，把它放在柴禾上，一口一口用力吹燃。
父亲驾鹤西去时，只剩下一把老骨头，甚至上下眼皮都合不拢，那张饱经风霜的老脸，连纵横交错的皱纹也不能松弛下来。
母亲弥留之际，强忍着痛，咬破自己舌尖，殷红的血从口中流出。
姐姐忙着擦拭，母亲却抿紧嘴唇。可怜母亲，生，不拖累儿女；死，亦不让儿女操心。

忘不了，父子情深。
虎年金秋，喜得犬子，举家欢庆。
这世上，唯有父子情，一步一回顾。
小儿车，推了许久，来来回回，爱不释手。

妻上大学深造，闻鸡起舞，手不释卷。
我边工作边自学，志坚行苦。
那个时代，劳动光荣，实干光彩。
能干，肯干，有奔头；好好干，干得好，能出头。
不出头，就出局。无奈将儿托付给爷奶。
儿之金色童年，我不能护佑身边。
情以何堪？人何以堪？

岁月的宽恕下，儿子茁壮成长。
上北大，进牛津，硕博尽收，一路昂扬。
走东西，闯南北，兢兢业业，大义凛然。
因为距离，很少与儿牵手，时时牵肠挂肚。
因为时差，很难与儿同枕，天天朝思暮想。
翻成宵梦古今事，何况人间父子情。
情深似海，苦也深，甜也深，别也深，聚也深。
情深于心，羞于表达，疏于表达，却巍峨持重。
我们心里清楚，这就是基因繁衍的酵母，这就是血脉相传的定数。

心恙，蹒跚走来，模拟一种失意表情，冷冷对我。
多少起伏，多少跌宕，多少未知，多少迷惘，都孤独地神秘着，潜伏着，窥伺着，撩拨着。

味道，隔绝了人性；感觉，发生了疼痛。
嘴巴，除了牙齿，进进出出的都是舌头。
忐忑不安，我最后的抒情，可会吹皱邻家的春水？
可会惊扰同仁悠梦？
无奈的情思，再一次氤氲于孤影黄昏。

我不想一个人吞噬，也不想一个人品味。
曾深情于人间烟火，曾感受于世事凉薄。
于今生世俗里，尽是无奈苍言，迟暮彼岸边。
无须怨岁月无情，无须说命中注定。
岁月悠悠，时光冉冉。
流淌的时光，穿尘而过，留下斑驳留下期许。
夕阳是我最后的思想了，我不知道，我心灵深处的那一抹暖，可能驱散前路的寒？
六合同风，九州共贯。高远者天，苍茫者地。
心恙，深深几许？归来，梦又遥遥。

