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我刚毕业的时候在九华山脚下工
作了四年。那是一个不像村庄也不像
集镇的地方，既有乡村的山清水秀，
亦有集镇的烟火人气，其中最令我不
忘的是几样美食，位于环镇路与老街
交界的红绿灯附近，有老周排档的锡
纸鲈鱼，还有好吃佬家的臭鳜鱼、腌
菜春笋、焗南瓜。

先说说老周家的锡纸鲈鱼。鲈
鱼对半剖开，待油温上来以后，将
鲈鱼下锅，高温定型，出锅以后放
置在铺着锡纸、垫着洋葱的铁板上，
再在鲈鱼身上撒点盐，淋一点料汁，
放进锅蒸个十分钟就可以上桌了。鲈
鱼外皮有油炸风味，肉却极为细嫩，
鱼的鲜味与洋葱的脆香相辅相成、相
得益彰，鱼肉多了香味，洋葱添了
鲜气。口味重的食客可以蘸取外侧
的料汁，不喜欢洋葱的，可以换用
其它食材替代。

“好吃佬大排档”是另一家著名
饭店。最有名的是臭鳜鱼，老板自己
腌制的，制作工艺秘而不宣，但味道
跟黄山臭鳜鱼的如出一辙。焗南瓜是
另外一道品牌菜：一口小砂锅，锅底
刷一层油防止粘锅，上面铺一层细薄
的微型竹垫，南瓜切成15厘米长、3
厘米宽的条状，放上竹垫码整齐，再
在摆放整齐的南瓜上面刷一层蜂蜜，
用温火蒸煮 20 分钟，软糯香甜，入
口即化。

如果是在春天，一定要点一道腌
菜炒春笋。春笋是皖南一带特有的菜
蔬。直径1 厘米的细长春笋，最嫩，
稍稍长粗一些，便老了。采回来以
后，细细剥去外衣，切成细碎的小圈
状，配上上年冬天刚刚晾晒好的雪里
蕻，搭一点青红椒配色，在锅里爆
炒，香气便会四溢开来。

“好吃佬大排档”起初只是老街
的一家其貌不扬的小店，后来经过五
湖四海游客的检验口口相传，成功搬
到了九华山的新街里去了，但山下的
游客们并不嫌远，好吃佬们缤纷而
至，店里的服务人员也越来越多，据
传生意好到上了省电视台新闻。

◇你我口水

乡村美食
王敏

女儿打来电话，除了生活费用外，亦聊了聊她作为
师范新生的感受，跟二十余年前我历经的大致一样，只
是换了个新瓶。譬如，“三字一话”改叫“教师书写和语
言实训”，有些莫名的“洋气”。忽然又说到每日的晨跑，
一番愤愤的模样，我会意地笑了笑，看着窗外，仿若看到
了那一年。

也是个将冷还暖、阳光明媚的深秋上午，桂香弥漫，
雨雪似乎正在路上。男生512宿舍，十二个人的“杂货
铺”。刚晨跑回来，我、老板和小龚，三个老烟枪边吞云
吐雾，滋溜地喝着开水，边拉着呱。咚的一声，锁好的门
被狠狠打开，撞到墙壁，又弹了回来。肯定是阿炳，这孙
猴子进门，从来都是自带声光的。果然，脚还不曾跨进
来，辨识度很高的大喇叭就开始广播了，先是批评同他
一起回来的鸡仔和亮亮太老实，不晓得变通，又嘚瑟他
的晨跑卡，说回来时的校门口如何兵慌马乱，他如何地
过五关斩六将，如何心慌，却不动声，分别找了三个老师
盖章，多完成了两个每月既定的晨跑数字，又多了两个
可以睡懒觉的早晨。一副得意洋洋的样子。

师范院校，除了晨跑，还
有课前卫生包干，两节大课中
间有广播体操。与高中同学
聊天，他很惊诧，说他们的大
学都不要，让我以为上了个假
大学。后来才知道师范学校
的这一套规章都是从教前的
实战演练，所谓身正为师，学
高为范，你如是学，将来便能
如是做。广播室除了放早操
的伴奏音乐，还播新闻和报纸
摘要，最吸引听众的却是点歌
栏目。几几级体育班的某某，
为几几级英语班的某某点首

“铁窗”，顺便还送了寄语：“你
在我便快乐。”我们哈哈大

笑。学体育的兄弟还真是很浪漫，用点歌来表达，可
你在“铁窗”，我便快乐，就有点无厘头了。还有，

“祝学生会文体部某某，学习进步！”，并送她一首“爱
我的人和我爱的人”，知名不具。估计这人也是学生会
的，却怕被团委老师批评，所以祝学习进步，可你的
歌名不是掩耳盗铃吗？

这一年，校园广播台给了我们很多快乐，除了歌曲，
还有点歌的他们。

这一年，吸引我的，不只是桂花的香味，广播台的歌
曲，还有宿舍楼下炸臭豆腐的摊子。点一首歌，要花上
一块钱，而这能买上好几块臭豆腐干了，真不知道他们
是咋想的。每天晚自习下的时候（对，我有一个需要上
晚自习的大学，据说也是为了将来我们做教师的时候知
道怎么带晚自习），从臭豆腐的摊子旁边走，贼香贼香
的，比桂花的香味更迷人。排出两个金色的钢镚，喊老
板上几块。炸脆的方豆干，剪成三角型，泡在酱汁汤里，
甜甜辣辣，亦脆亦柔，牙签挑一块丢在嘴里，吃完后哈出
的白气里写满了快乐。当然这样的快乐并不是太多，家
里给的生活费是定额的，吃喝拉撒除外，还要偷偷买烟
抽，总不能过于奢侈。

后来加入学生会，就认识了海龙，他早我一个年级，
但和我同岁，托他的福，拉我进了陶行知研究会、文学
社，还推荐我当了副会长、副主席。学弟学妹们现在见
了我，还开玩笑问我当年代表学校收取的十元年会费干
吗用了。唉，我亦汗颜，代大家交了会费，除了一起开
会，一起写材料，一起参观朱自清先生故居，一起拜谒任
中敏先生塑像，也确实没有安排啥活动。海龙没有办
法，说陶行知研究会的晓庄基地太远，文学社的稿件离

《风流一代》的用稿标准亦不太不够。我一直想去海龙
主管的广播台，为了得他欢心，曾帮他送信给我同班级
的某个女同学。那是个大风大雨的午后，他在图书馆外
苦苦等着那个女生，等着给人家送伞。

那样的日子有如荒唐剧，想起来却觉有味，笑个
不止。

◇流年碎影

那一年
施小军

朋友说岳西县的温泉镇是个古镇，我有些诧异。记
得去年冬天时我在朋友圈发了一个温泉小镇的视频，远
方的友人问，这是北欧的某个小镇吧？画面确实有点北
欧的风味——明净蔚蓝的天空漂浮着白云，远处连绵的
高山白雪皑皑，车子行驶在宽阔整洁的路面上，像一尾
鱼在游动。温泉镇的山水田园之美我早有感受，但对其
古迹所知甚少。友人说，温泉镇的古迹多散落在那些山
壑峰峦、街陌小巷深处。

第一站探访汤池老街。老街的左边有座刘氏宗祠。
祠堂的前面是一洼稻田，两个弯腰割稻的农人看到我们，
好奇地挺直了腰身。路旁的电线杆上爬着藤曼，一个矮胖
的冬瓜悬挂着，像是电线杆上的一个挂件。高高的马头墙
有些乌黑了，墙面斑驳。推开乌漆的大门，祠堂里的光线
有些暗，站在天井抬头看，木制的檐廊屏风和门窗历经了
久远的时光，但雕刻的镂空图案依然清晰可见。高高翘起
的飞檐上是“八仙过海”，透着世俗喜乐。祠堂建于清代，
曾是晋冀鲁豫野战军第三纵队司令部驻地。岳西的许多
老祠堂都曾成为革命者聚会之所，现今多为红色遗址。

街道上行人寥落，间或几间铺子开着，门面上涂画
着“米粑”“米酒”字样。一间简陋的理发店大门敞开着，
最里面摆放着一张老式的雕花床，还罩着蚊账。胡子花
白的师傅给一个躺着的老人正在刮胡子。师傅有七十
岁了，老人年纪更大，八十多岁了。两个老人相识了一
辈子，剃头的生意也做了一辈子。这样的交情，让人直
觉得时光放慢了脚步。

来到冒着热气的汤池，两个刚洗完澡的老奶奶在汤

池外面的水槽里搓着衣服。里面的澡池里还有女人的
说话声。一个年级稍大的老奶奶抬起头，有些自豪地对
我说，她家就在这附近，天天来这洗，现在的水干净，有
人负责换水。另一个脸色红润的奶奶搭话，这水好啊，
洗了不生疮，还能治风湿。古汤池始建于明代，清朝道
光年间扩修并建有楼阁，解放后曾多次进行保护整修。
水不停地流，古镇的一代又一代人在此沐浴、嬉笑。

沿着蜿蜒乡间的柏油路前行，田野里一片片的草莓
园、葡萄大棚、蓝莓基地错落有致。友人数起温泉镇的
村名，汤池、榆树、莲花、东营、西营......一个个村落整洁
而美丽，如同它们的名字一样富有诗意。

东、西二营隔河相对。光听地名，就能想象是古时
屯兵所在。据说曹操率大兵征伐东吴，曾在此驻扎练
兵，军营以河为界，一东一西，河东称东营，河西称西
营。村内土地平旷，实为跑马练兵的极佳场所。

有顽皮者攀爬到高高的石顶上。巨石形似石轿，当
地人叫轿子石。站在山顶，整个东西营大畈一览无余。
畈，田畴也。正是秋收的季节，一块块金黄的稻田，似最
浓烈的颜料打翻了，稻香翻滚。梯田线条温润柔软，一
条条不规则的弧线似波浪一样荡漾开去。波浪的尽头
是依山而卧的房屋，白墙红瓦，分外亮眼。

友人站在巨石上指点家园，你看，右边前方是牌坊
村，那里还矗立着一座建于清雍正年间的古牌坊，正前
方的资福村考古发现了建于宋代“榷茶”的罗源场遗址，
左后方的深山中还藏有千年古寺……

山野的风吹来，我有些恍惚。

◇安庆地理

温泉多古意
朱王芳

大河奔流 李昊天 摄


