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惟楚有材，於斯为盛。
惟舒有材，於斯为盛。
惟岳有材，於斯为盛。
惟与於，古籍中常用作语气

助词，或者感叹、应答之辞。江山
代代有才人，无论古楚、古皖、古
舒还是今天的岳西。这是常识。
成周之世，诸侯分治，岳西境域分
属楚国潜邑、龙舒国和皖国。春
秋战国时期，岳西时而属吴越，时
而归荆楚。至唐代，又分属淮南
道舒州、寿州和庐州。直至一九三
六年，才有岳西县。若以年纪论，
今日岳西不足百岁，尚是少年郎。
若以文化论，岳西其来远矣。

我读《诗经·鲁颂·閟宫》，见
“戎狄是膺，荆舒是惩”八字，热血
澎湃，以为古荆楚、古龙舒、古淮
夷的先民有骨头。我读《太史公
书》，见《孝武本纪》和《封禅书》：

“其明年冬，上巡南郡，至江陵而
东。登礼潜之天柱山，号曰南
岳。”与有荣焉。古南岳之麓的先
民有声望。

谁说岳西无历史、无渊源、
无文化、无人才？岳西的历史、
渊源、文化、人才，分散在也淹没
在国史和周边州县的方志里。
譬如菖蒲一带的何氏一门，两汉
魏晋南北朝时期英才辈出，杰出
人物在国史中多有传记，只是籍
贯标注为“潜邑”或者“潜”。又
如田头柳氏、和平林氏、白帽李

氏，明清民国之际，多出豪杰和
清要之官。置县以来，更是辈辈
有贤达，代代有人杰。

若以文学论，当下岳西文风
鼎盛，济济多士。偏远的南方小
县，有数人在省内乃至中国文坛
有一定影响，斩获多个有分量的
文学奖项。在同一时期，在弹丸
之地，出现多位风格各异、势头
正健、颇具创作实力和影响力的
作家，为省内外作家、读者和文
学期刊热切注目，视为“岳西文
学现象”。这是非常不易也非常
可喜的。在创作体裁上，旧体
诗、新体诗和新诗创作者众，成
绩斐然；长篇小说和中短篇小说
近些年著作迭出，迎头赶上；网
络文学亦有新苗；尤其是散文，
得古吴楚文化、古皖文化、古舒
州文化陶埏，又得雄秀山川之
襄，得质直民风之助，量多质优，
颇有建树，大雅文章，骨相清
奇。由作家年龄看，老中青三代
均有代表，中青年作家春秋正盛
而创作力强劲。翻开各大文学
期刊，包括名刊，时常见到岳西
作家荣登缪斯的神圣殿堂。假
以时日，岳西的文学必将群星灿
烂光芒四射。岳西的文章前程
几无疑问，因为这一群作家腹有
诗书，师法古人、兼学西人而出
以己意，文心如螺，极勤苦，又敬
畏文章如同礼敬神明。
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读史书人物传，最喜“年
少岐嶷，善属文”一语，以为其
人必是天上奎星下凡，我辈虽
然天分不及，但亦步亦趋不懈
求索，也可以稍稍追踵前贤。
南齐吴人张融，弱冠之年即有
声誉，后来浮海到交州，在海
上作《海赋》，雄奇诡丽，名动
天下。他常常感叹：“不恨我
不见古人，所恨古人又不见
我。”其言虽然傲岸，却也可以
借来鼓舞本土作家，奋起直追
古作者。

阅史有胆，读书丧气，写
字长志。

这些年，闲暇多与古人
游，读经读史读子读集。常恨
人生有岸而学海无涯，常愿持
一把笤帚扫先生长者之门。
也常恨书山虽有径，上山的人
却如入古人图画中，但见满纸
元气淋漓意蕴无穷，却不辨山
阴水阳，不辨笔墨虚实、焦枯、
干湿、浓淡。竖排的正史野乘
诗词曲赋文章小说，笔势翩
翩，意气纵横，叫人心止，眉
低，所以腰一天比一天弯下
去。弯下去也好，更能看清脚
下的道路。那也是文章之道。

这些年，闲暇也多与今人
游，阅世阅事阅人阅微。常喜
左邻右舍亲朋戚里言语俚俗
而贴切，常喜人酒后胡言梦中

呓语道尽人世诸般曲折心
事。也常感叹岳西山是眉峰
聚、水似眼波横，山川眉目如
此清秀，我竟然有福生是乡，
与青山溪濑明月清风做主人，
并且有衣可衣有食可食有钱
买醉，还时常有心情和闲空作
天外之想，写几篇文章。

鸟兽皮毛有文章。襟抱
性情即文章。家国情怀世事
人情是大文章。

水之波，石之苔，竹之叶，
松之针，花之蕊，草之露，星之
芒，月之光，摽有梅，芃芃棫朴
薪之槱之，伐木丁丁采蓝采
绿，是天然的绝妙好辞。如僧
家语：“活泼泼的。”如道家言：

“象帝之先。”
写作就是修炼，端坐如泥

胎木塑，而心间手上活泼泼的。
写作就是努力贯通儒释

道，贯通三光，贯通三才，贯通幽
明。写作就是神游大化之中，寻
找世间万事万物联结的密码。

风行水上，涣然成文章。
好文章写的不是风，不是水，而
是涣，是水上那一浪浪波纹。

《周易·涣》：“亨，王假有庙，利涉
大川，利贞。”

书要读得熟，文章要写得
生。武功讲内力，文章也是。

文章有道，文字有光，愿
岳西文章，其道大光。

哥比大姐还大，比我大至少
十五岁，具体多大，爸妈活在时
也没法说清。关于这一点，我很
为哥心疼，不值。

哥毫无疑问是家里的顶梁
柱。爸常年在外工作，十天半月
回家一趟也是蜻蜓点水，像住旅
馆。哥之后有大姐、小姐、我和弟
弟，这么多张嘴巴全靠妈妈一个
人显然是不可能的。何况，那时
爷爷奶奶还在，爷爷有病，奶奶年
轻时眼睛就看不见，一根棍子充
当拐杖陪伴度日，比儿子还亲。

哥念过书，身为公社干部的
爸不可能不让儿子上学，但不会
多。随着妹妹弟弟出世，家庭负
担骤增，哥是必须做出牺牲的唯
一人选，不容协商，直接由爸决
定和宣布。

歇书，哥舍不得扔掉妈妈用
碎布头拼接缝制的书包，藏在枕
头底下，闻到书香才能睡得实。
趁着妈妈上工干活，弟弟在摇窝
里睡觉，两个妹妹玩跳绳，偷偷
掏出卷了页的课本来看。学过
的字再认一遍，不能忘了，不认
得的字有拼音，自己试着拼，回
头再瞅机会听听本庄学生是怎
么读的，较正一下。不好！给妹
妹发现了，上来就要，哥迫不及
待地躲让，好哄歹哄，用捉蜻蜓、
抓麻雀、扔沙包好几个玩法转移
了妹妹的视线。

还有家务。瞎眼的奶奶心疼
大孙子，摸着锅洞帮忙烧锅，哥淘
米煮饭，择菜洗菜，不够高，站着
小板凳在锅台上炒菜。热气熏着
了眼睛，手里是锅铲，用手背揉
擦，眼睛揉红了，忘了锅里正炒的
菜，冒出煳味。弟妹围着锅台在
叫，肚子饿了，奶奶在锅门口不晓
方向地哄，气急了的哥恨不得一
人头上敋一下。只是想，不敢真
敋，妈妈一到家，一个个会急不可
耐地告状，哥挨一顿臭骂是免不
了的。你是哥哥嗳，就不能让着
弟妹，你跟他们一样大呀？

哥最怕爸爸，黑着脸一到
家，像乌云遮了天。怕，也得面
对，妈妈再三交代过，茶饭送上
手，洗脸水洗澡水不冷不热，那
是爸，一个家全靠他撑着。低着
头，不抵面，不望爸的黑脸，默默
地做。哥想不通，明明是妈在
撑，爸像是隔三间四来一趟的亲
戚，不管家的事，不沾活，除了发
火骂人动手就揍，什么都不会。
不通归不通，还得照妈说的做，
哥听话，更怕妈挨爸的打骂，妈
一哭，哥的心就软了。

不知不觉，哥成了年，该说
亲事了。哥忠厚，勤快，面相也
不差，里外都能拿得下，加上爸
是国家干部，人争着把闺女说给
哥。哥腼腆，全由妈做主。妈是
一心为儿子好的，妈考虑事情周
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到，妈是当家人，听妈的不会
错。爸不管这些事，他只操工
作的心。

盖屋，娶亲，全是哥自己
忙，妈帮着忙，大主见妈拿，哥
只管干。嫂子贤惠，跟哥一样
少言少语，吃苦耐劳，妈总算
松了口气。别人家媳妇娶进门
就分家，兄弟姐妹多是负担，还
有独苗一根跟父母分家的，撇
开了才有好日子过。哥不分，
嫂也不分，侄女出世上学了，还
没分。只有一个侄女，爸是国
家干部，带头执行计划生育政
策，四个儿女谁都只允许生一
个，不管是男是女。

弟妹读书比哥多，招工，当
兵，都有了像模像样的工作，离
开了家，在外拿工资吃饭。没
有哪个发财，但风刮不着，雨淋
不着，比上不足比下有余。

妈忙不动了，只能在家里
头转，身体不好，三天两头生
病，经常吃药。吃了太多苦的
原因，妈的怨言无休无止，见
谁都说，没人就自己说给自己
听。爸退休了，退休后的爸像
树叶落在根上，再没需要他的
地方，哪也去不了。爸也有
病，常年吃药，脸不再黑，脾气
依然暴躁，依然娇气霸道，当
干部当出来的习惯。

这下苦了哥嫂，一双上人

是火药又是豆腐，不是炸就是
破。累不说，心还烦，还不能
表现出来。每到年节，弟妹几
个小家庭风风光光回来，一待
好几天，只知道吃喝玩乐，累
的还是哥嫂。背着爸妈说到
爸妈的事，人人叹气，说了也
就说了，年节一过，各奔东西，
爸妈还是丢给哥嫂。

爸得了癌症，妈跌断了
腿，同时住进县医院，哥嫂一
人服侍一个，晚上就睡在病床
边。在县城的弟妹，都说忙，
请不了假，风车般来去，停留
不会超过半小时。

爸终于走了，望着爸被推
进火化间的一刹那，哥蹲在地
上号啕大哭，谁劝都劝不住。
在此之前，没见哥淌一滴眼
泪。那哭里到底是什么，只有
哥知道。

想多了，真的是想多了。
其实，哥在两岁多的时候就死
了，照现在来说，是一种平常的
病。哥怕爸爸，睡在摇窝里，想
吐，自己侧过身体对外面吐。
死后埋在哪，爸妈忘了，每年妈
带我们给祖宗做清明，依稀指
过大致的区域。那是一片山坡
呀，插一个标，算是祭奠。

妈说，哥比我们几个都聪
明漂亮。太遥远了，遥远得无
法触摸，只能想象。

本报编辑部地址：安庆市湖心北路 88 号 办公室电话：5325945 市区征订热线 集贤路投递部：5313838 墨子巷投递部：5511018 华中路投递部：5560328 开发区投递部：5349890 安庆市城区分公司：5201511
印刷单位：安庆日报社印刷厂 地址：集贤北路689号（农野大厦） 发行单位：中国邮政集团有限公司安庆市分公司 七县（市）请到当地邮局订阅《安庆晚报》2021年全年订价196元

8版


