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这几天有福气，接连吃了几次螃
蟹，有江蟹，有海蟹，有湖蟹。昨天友
人自苏南归来，送我阳澄湖肥蟹十余
只，当即请做厨师的堂弟清蒸了，开
车送给住在乡间的父母尝尝鲜。母亲
不肯吃，这在我意料之中。她一生不
吃牛羊肉，也不吃鸡鸭鹅，肉类只吃
猪肉，鱼虾倒是爱吃的，却又省俭着
让儿女让孙辈吃。问她不吃的原因，
也说不出个所以然来，只说吞不下
去。意外的是父亲也不肯吃，他在吃
的方面本来是无禁忌的，这几年可
能因为年龄大了，口味日趋清淡。我
百般怂恿着，他才郑重其事地拆下
一只蟹脚，小心地折断，掏吃里面的
肉，说好吃得很。母亲坐在桌边，看
着父亲吃蟹如临大敌的样子，说起
从前乡间少年在门前溪流里捕蟹，
放在火上烤着吃的事。她说这些的
时候，眼神有些飘忽，大约是忆起了
自己的青葱年华。

他们也曾经是桃李花一样的少
年啊，转眼秋节至。

其实捉蟹烤蟹的事我小时候也
常干，只是每次都背着父母，他们不
准我戏水，连在水岸坐着都不行，怕
被水鬼拖到深潭子里去。溪中的小青
蟹，比乾隆通宝铜钱大不了多少，藏
在石头底下，随意翻开一块，总能找
到一两只，被惊扰了，鼓突着双目，持
舞二螯荒乱横走。抓十几只略大些
的，几个孩子躲在竹木深处，拢枝堆
叶生火炽烤，撒些盐和辣椒粉，味道
甚鲜美，伶仃蟹脚尤其焦香。自然也
曾被青蟹的铁钳子夹住手指肚，乌紫
生疼，把蟹脚折断仍然紧紧夹着。那
厮勇毅得很，生性是好斗的狠角色。

生于山野，少小不知天大地大，
也不知世上还有比溪蟹大得多的螃
蟹。后来在宿松第一次吃黄湖大闸
蟹，见其巨螯长毛六脚生猛，竟茫茫
然不知何处下嘴。持蟹而踌躇，眼风
偷偷瞄着邻座，一步步学招学式，手
指被蟹脚扎出几滴血珠子，一并把
螃蟹的两腮也吃了，也算人生尴尬
事之一。及至吃得多了，方能从容拆
卸分解，以蟹之脚攻蟹之肉，智力相
参，文攻武卫，佐以酒醋茶汤，一只
蟹能吃半个小时。食完，以纸巾擦手
四顾，对于那些吃螃蟹倏忽如飙风
扫云、草草完事者，胡乱如啃猪蹄
子、桌前壳肉粘乎狼藉者，也终于有
了睥睨的资格。

细想起来，睥睨之眼，绝似螃
蟹与物械斗时的眼睛，上开下合，

左右骨碌。
蟹本武夫，螯为兵器，古人称之

横行介士，我以为可以谓之持螯将
军。宋人强至的《墨蟹》诗写得真是
好，“琐琐江湖中，忽在幽人壁。短螯
利双钺，长跪生六戟”，这四句尤其写
得生动传神。纠纠武夫，性躁气盛，不
可以武力制之，当以斯文道学来对
付。所以古人吃蟹，以锤、镦、钳、铲、
匙、叉、刮、针等所谓“蟹八件”敲打剔
挖，叮叮当当细工慢活，据说其声如
奏乐，其状如制砚，吃相是很有风度
也很风雅的。饮酒食蟹，吃吃喝喝，又
如醉翁欧阳永叔之意，不在吃不在
喝，要拂琴吹笛，还要作诗写文章。

远的不说，只说明清的人。

《红楼梦》里的大小宴席，遇上季
节必有螃蟹。第三十八回《林潇湘魁
夺菊花诗，薛蘅芜讽和螃蟹咏》一章，
贾母率众女眷和宝玉，在大观园藕香
榭赏桂花吃螃蟹，虽是家宴，插科打
诨嘻嘻笑笑中，却也详见大户人家的
不俗食事。后来贾母等人知趣退场，
海棠诗社诸少男少女没了拘束，兴冲
冲重新布菜，把盏持螯，作菊花诗和
螃蟹诗，更见食事风雅。林黛玉说“对
兹佳品酬佳节，桂拂清风菊带霜”，薛
宝钗说“眼前道路无经纬，皮里春秋
空黑黄”，钗黛二人的螃蟹诗，一个有
风致一个有哲思，一诵一讽也大致代
表了古人对持螯将军的两种态度。

《红楼梦》是贵胄人家的《金瓶
梅》，《金瓶梅》是市井人家的《红楼
梦》。贵胄人家吃螃蟹，市井人家也吃
螃蟹，贵胄人家吃螃蟹，有酒有花有
诗有妖童媛女，市井人家如西门府上
吃螃蟹，也不空吃。

《金瓶梅》第六十一回《西门庆乘
醉烧阴户，李瓶儿带病宴重阳》一节，
常峙节为答谢西门庆成全房子的事，
让娘子做了四十个大螃蟹来孝敬。小
说描述这螃蟹做得好：“都是剥净了
的，里边酿着肉，外用椒料、姜蒜米
儿，团粉裹就，香油煠、酱油醋造过，
香喷喷酥脆好食。”应当是糟蟹的精
细做法，也有可能是清人顾禄《清嘉
录》所言吴中煠蟹的做法，“煠”通

“炸”，瀹的意思，用油或汤来煮。西门
庆尽有百般可恶可憎，却也向来大
方，慷慨拿出来招待客人，应伯爵和

谢希大等帮闲人吃了，极口称羡不已
不说，连清河县左卫吴千户之子、吴
月娘的哥哥、经见过世面的吴大舅也
如此赞叹：“我空痴长了五十二岁，并
不知螃蟹这般造作，委的好吃。”大观
园中的一众富贵闲人食蟹，分题作
诗，西门庆家这帮市侩小人食蟹，也
要支使唱南曲的女先生申二姐，拿着
琵琶，款跨鲛绡，微开檀口，慢慢唱着
小词儿以助兴致。

人间是悲愁地，也是欢乐场，各
人家有各人家消愁取乐的法子。

并不是艳羡红楼儿女和金瓶俗
物的奢华，而是说，螃蟹虽然面相孔
武性情躁烈，却是点缀风雅的尤物。
今人生活大多潦草，吃螃蟹时，自然

不可能分韵题诗，也难有南曲北曲可
听，退而求其次，以为正确的操作方
式，是黄昏时分在乡下人家的老桂花
树下，设一张小八仙桌子，温一壶正
宗的会稽山黄酒，三两同道持蟹文吃
浅酌，一边散淡谈闲，一直谈到月到
中庭。当然，若是划一叶小舟于江上
湖中，或携榼登名山，在山水之间吃
喝谈天，则更妙。不过这已算是齐人
之福了，只能憧憬难以实现。

宋人徐似道，提点江西刑狱时游
庐山，不期然在山中吃到螃蟹，欣欣
然作《游庐山得蟹》诗，说“不到庐山
辜负目，不食螃蟹辜负腹”，又说“持
螯把酒与山对，世无此乐三百年”。即
便无螃蟹可吃，读一读这首诗，也能
感到山水清空风月无边。刘勰在《文
心雕龙》里说，写文章要有江山之助，
吃螃蟹想来也要有江山之助。

两宋的人，的确是斯文而风雅
的，从王官贵人到卖浆者流，大多富
有生活情趣。譬如螃蟹诗，流传下来
的多是宋人所写，像苏轼、黄庭坚、辛
弃疾、赵师秀、杨万里等等都有作品。
两宋的文人学者于正经作诗写文章
做学问之外，有很多精于吃喝玩乐。
他们不只是吃喝玩乐，还写有相关专
著，钟鼎彝、瓶壶罐、琴棋书画、笔砚
纸墨、梅兰竹菊之外，连香、橘、蟹、糖
霜这些屑小之物，也都有专门之作，
并正经谓之某史、某谱、某略。我有一
册《蟹略》，高似孙所辑，是其在前人
傅肱《蟹谱》的基础上，重新裒集而
成。傅肱和高似孙都是宋朝人，一北

宋一南宋。高似孙的作品，我还有《砚
笺》。他的《蟹略》四卷，卷一说蟹原、
蟹象，卷二说蟹乡、蟹具、蟹品、蟹占，
卷三说蟹贡、蟹馔、蟹牒，卷四说蟹
雅、蟹志、赋咏，每篇后面又附有相关
故实，以及前人诗文，读来珠玑琳琅，
大长识见，堪称有史以来最全的螃蟹
谱。高似孙在卷首还写了一篇《郭索
传》，为螃蟹作传，称之“性耿介不受扰
触，外甚刚果，若奋矛甲，中实柔脆，殊
无他肠。”又说“惟介夫有稜韵，有风
豪，几于直而温、宽而栗，亦一代之
雄，天下之奇乎。”写得很有意思的。

郭索、介夫、无肠公子，都是古人
给螃蟹起的绰号。郭索，有人说是多
足之貌，有人说是爬行之状，我以为
这两个字应当是摹仿螃蟹在沙地上
行走的声音，郭郭索索，哗哩哗啦。介
夫，披甲之兵也，耿介之士也，刚猛质
直如刺秦王的荆轲、杀吴王僚的专
诸。郭索和介夫，这两个诨名都很形
象，无肠公子则是误解。古人误认为
螃蟹无肠，就像认定腐草为萤一样，
其实螃蟹是有肠子的，胃和脐之间那
一条黑线便是。那肠子也太细了一
点，这也许就是螃蟹易怒好斗的原
因：肠子细，肚量小。

桂花开时食蟹黄，菊花芬时吃蟹
膏，也即吴人谚语所说：“九月团脐十
月尖。”蟹有雄有雌，雌蟹腹甲形圆，
其中有黄，雄蟹腹甲形尖，其中有膏。
吃过很多回螃蟹，我至今仍不能准确
分辨其雌雄，可见关于螃蟹的学问太
大，常常难倒须眉汉。

但世间博物者也自是不少，每
次螃蟹上桌，席间必有人不用翻过
螃蟹来看脐，一望即知其公母，大概
是根据螯与脚的粗细、蟹毛位置和
疏密来分。每次听人持蟹论道，都
想起《广雅》上说的：“蟹，蛫也，其
雄曰蜋螘，其雌曰博带。”于是就想
笑。也不很清楚自己为什么想笑，
或许仅仅因为由博带的说法，联想
到古时候峨冠博带气宇轩昂的士
大夫。母螃蟹等同于士大夫，岂不
好笑？记得当年上语文课，学鲁迅
先生的小说《孔乙己》，老师每每念
到“咸亨酒店”四字，教室里必然哄
堂大笑。别人笑什么我不知道，但
我笑，是以为“咸亨”二字有胖大
感，也有喜感，就像看见三四百斤
的胖子从面前过，一身肥肉颤颤巍
巍似浪涛汹涌。

分不清公母又有什么关系呢，并
不影响蟹的风味和食蟹的心情。人间
有些事，不妨有意糊涂一些。

前几天翻《南史》，见陈暄小传，
其人生行迹大致如下：

暄学不师受，文才俊逸，尤嗜酒，
无节操，遍历王公门，沈湎喧譊，过差
非度。其兄子秀常忧之，致书于暄友人
何胥，冀以讽谏。暄闻之，与秀书曰：酒
犹兵也。兵可千日而不用，不可一日而
不备。酒可千日而不饮，不可一饮而不
醉……速营糟丘，吾将老焉。

中秋前一天，城中有老友预约
饭局，放下电话，陡然记起这桩典
故，于是赶忙给他发微信：速办螃
蟹，吾将老焉。

得 蟹 记
储劲松

起舞 李海波 摄


