

《燕食记》：葛亮的气氛美学

江 飞



《燕食记》
葛亮 著
人民文学出版社

读《燕食记》的时候，我感觉自己仿佛被一种难以言说的整体气氛所包围，看完之后，依然久久地沉浸其中。这种体验是久违的，也是美妙的。由此我想到，在今天，一部优秀的小说，恐怕应该是一部有气氛的小说，应当具有本雅明所谓的“灵气”或“光晕”，能够让读者像置身于音乐、建筑甚至游戏之中那样，获得一种沉浸式的审美体验。随后我又看了刚刚获得鲁迅文学奖的《飞发》等中篇小说，再一次验证了我的感受，那就是，葛亮越来越善于营造某种氛围，由“吃”入世，创造了一个雅俗共赏、食色一体、物我不分的艺术空间，高度浓缩了中国人的生存智慧和生活美学，氤氲着中国文化的人生本色和民间伦理的情深义重，形成了自己的气氛美学。

很显然，《燕食记》是一部文火慢煮、“文气”四溢的小说，充盈着高雅的文化气氛。如果说《北鸢》是关乎民国文化的想象，那么《燕食记》则是关乎近百年中国文化的想象，葛亮把传统文化精神弥散在整部小说的书写空间中，其基石自然是岭南饮食文化。正如书封上的英文所示，“Food Is Heaven”，意译为“民以食为天”。在我看来，与其说人民是食物当作赖以生存的最重要的东西，不如说是在美食之中品尝生活的酸甜苦辣，学会“中国人的道理”，体味文化传统对个体精神心理的滋养，在“物的迷狂中”把苦痛的人间变成幸福的“天堂”。在传统文化里浸淫已久的葛亮，所擅长的正是“格物”，将“物”作为文化传统的代言者，托物言志，借物抒情，书写“物”的意义。在《燕食记》中，粤菜也好，上海本帮菜也好，“熔金煮玉”也好，红烧肉也好，食物已不再是“物”，它突破了其物理界限和规定性，而成为意义的言说，成为“人”的不在场的在场，成为情感的寄托、历史的见证和文化的表征。小说首尾，师徒二人共同研制的鸳鸯月饼，一半莲蓉黑芝麻，一半奶黄流

心，中间是一片薄薄的豆腐片，分隔阴阳，让二者各安其是，相得益彰，这无疑周易文化的转化；韩世江凭阿响做的缺了一味的月饼，就断定叶七阴魂不散，而叶七的一封无字信又让阿响领悟到所缺的那一味是“盐”，咸与甜相克相生，这无疑是道家文化的现身。“三餐惹味处，半部岭南史”，葛亮所要表达的，不是时间战胜了美食，也不是美食战胜了时间，而是食物与历史、美食与厨师、饮食与文化相互成全，生生不息。

同时，《燕食记》又是一部非常“俗气”的小说，通篇弥漫着世俗的烟火气氛，其中最动人的莫过于剪不断理还乱的儿女情长、历久弥新的民间伦理道德，贯穿始终的是中国人的“吃饭哲学”和处世哲学。从“多男”茶楼的啁啾声一片，同钦楼“大按”部马不停蹄造月饼的热闹，到太史第后厨的众声喧哗，再到湾仔或观塘“十八行”的人来人往，从商贾政客、革命志士、钟鼎之族、行会巨头等传奇人物到市井民生，时代的风云变幻，社会的沧桑变迁，都成为饮食男女悲欢离合的背景与氛围。荣慧生与叶凤池的相依为命，陈五举与戴凤行的相濡以沫，成为乱世中的暖色；而月傅与陈赫明私订终身却生离死别，荣貽生与司徒云重重心相印却爱而不得，五举与露露患难与共却不得不戛然而止，则表露出人间情爱的无奈与哀伤。荣貽生与陈五举的师徒情深，既体现在五举信守承诺、知恩图报，离开同钦楼后终生不用师傅传授的技艺，数十年逢年过节等候在师傅门口，也体现在师傅许多年后现身饮食大赛决赛，有心成全五举，让他赢得结实堂皇。时移世易，却自有一套“仁义礼智信”的儒家伦理和道德准则绵延不绝，化解恩怨情仇、守护做人底线。正如陈思和先生在《北鸢》序言中所言，“中国传统做人的道德底线，说起来也是惊天地泣鬼神，在旧传统向新时代过渡期间维系着文化的传承”。文化的核心是人，文化是一种精神价值、生活方式和集体人格，文化的传承归根结底要靠伦理道德维系和传承，这在消费时代和娱乐时代显得尤为重要。“江南岭南风日好，世道味道总关情”，《燕食记》告诉我们：这世界终究是以“情”为本体的世界，而人在世界之中，不过是像打莲蓉那样用心，耐心，慢慢“熬”，熬到“悲欢离合总无情”，熬到物我不分，这便是人生的过程。

总之，葛亮别具匠心地“文气”与“俗气”熔为一炉，气氛营造得浓淡相宜，火候掌握得恰到好处，加上古色古香的标题，雅洁精炼的白话夹杂着生动活泼的粤语方言，第一人称与第三人称的交织互动，虚实相生的叙事，恰到好处的史料引用与考证化用，更重要的是，不光从“匠”的角度，而且从“人”本身的角度去体贴和理解“匠人”（厨师），为读者烹饪了这道色香味俱全的大菜。我期待它能战胜时间！

《筑梦长歌》自序

吴传兵



《筑梦长歌》
吴传兵 著
江苏人民出版社

文章天下事，天下事乃文章。

世界里有大文章，大文章里有世界。

真实性地记录天下事，艺术性地描摹天下事，选择性地裁剪天下事，概括性地提炼天下事，议论性地点评天下事。这就是大千世界。这就是报告文学。这就是大文章。

我写报告文学时间不长。以前写点小散文。当然，从广义上说，报告文学是散文大家庭中的重要一员。大千世界无奇不有，大千世界世事如新。伟大的时代会发生波澜壮阔的事件、涌现伟大的人物。这些世事和人物就是大千世界，就是大文章，值得记录。近几年，轰轰烈烈地脱贫攻坚大决战、前程似锦的乡村大振兴等等社会大发展和大变革活动，以及社会各阶层可歌可泣的英雄人物们的好事迹吸引着我、激励着我、激励着我写点什么。

于是，就捉笔写起了报告文学，并在《中国报告文学》等相关期刊上发表了多篇拙作。

报告文学作品，是真实基础上的艺术加工，是来源于生活高于生活的文学作品。所以，采访是十分重要的。报告文学作品，应该是“六分跑，三分想，一分写”。医生说“生命在于运动”，对于报告文学写作来说，“生命在于奔跑”，作者要有“踏破铁鞋”的精神。故我在近年时间里，牺牲了许多业余时间，深入乡村、走进企业、采访先进模范。通过细致地采访，我熟知了发生在各行各业、各条战线，特别是脱贫攻坚大决战和农业农村大振兴的广阔场景中涌现出来的感人事迹和模范人物。我深受感动！我要尽己所能，以真实的材料雕琢出光照耀人的艺术品。

我将采访到的所有的奋斗成果和沧桑搓成几缕没有羁绊的思绪，融进文字里。我坚信，年轮虽然很轻易地烙下苍老的印记，但文学永远不老！岳西是革命老区，是大别山腹部的红色热土，四十万老区人民的奋斗历史，辉煌而伟大！只有文字、文学能让它永放光芒。

近几年，我写了五十多万字的报告文学，都是记录岳西老区人民的奋斗历程和辉煌战果，文字里描述了他们的心路历程，展示了他们的丰硕成果，释放了他们的酸辣苦涩，也展现了他们的希冀和期盼。因篇幅所限，本书中仅仅收录了其中一部分作品。

我尽力在虬枝中攀登，试图将纷繁复杂的枝条理顺，让生长在曾经极为贫瘠土地上而现在已葱茏茂盛的参天大树展现给世界，留存给历史。我把这些文字比做一颗颗沙砾，是那铺就我们岳西人民生活之路上的光闪闪的沙砾，是老区人民在伟大的历史征程中留下的一串串坚实脚印。这是老区人民脱贫致富之梦，是老区人民勤劳奋斗之实，是中国梦的闪光缩影。所以，我将书名定为《筑梦长歌》。但限于水平，我还没有全面精彩地展现他们的事迹和风采，在此深表歉意！在采访和创作过程中，得到了许多县领导、部门领导和乡镇村委领导、文学界朋友以及被采访对象的大力支持和帮助，借此一并感谢！

天下事壮阔！天下文章精彩！本集仅是亿万浪花中小小一朵。

这朵小小的浪花，折射着岳西老区人民顽强拼搏、朴实勤劳的伟大精神，展现了中华民族奋斗不息、民族复兴的灵魂！

