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秋天，连阳光都不一样
了，清澈明媚的黄，广博辽阔
的黄，内敛温婉的黄，慈眉善
目的黄。其间，蕴含着一种类
似于母性的圣洁和庄严。她低
下头颅，却降低不了她的高
度；她内敛，却削弱不了她的
广度；她谦逊，却改变不了她
的厚度。饶是如此，其自信，
依然约略可见，这源自于她的
底气——所有的色彩，都日渐
饱和；所有的果实，都日趋成
熟；所有的收获，在持续不断
地到来。

最先律动的是金桂，慢慢
地 泛 出 黄 色 ， 微 小 ， 细 碎 ，
一粒一粒的，原本是容易被
我们忽略的，是新出笼的小
鸡一样的鹅黄，是才敢试水
的 小 鸭 一 样 的 鹅 黄 ， 怯 怯
的，嫩生生的，有几分娇羞
有几分弱。但是，它们的体
内 却 蕴 藏 着 一 股 巨 大 的 能
量：香，馨香袭人，香飘万
里，仿佛外在平常、内在却
有着一经出手便能征服一切
的一类人。

何为亚光——没有盲目自
信，没有锋芒毕露，没有不可
一世，没有咄咄逼人。

早些年，对于栾树，从来
都是无视的。曾经在老城区，
鲜见它们的身影，后来搬到城
东，在我居住的小区里，在我
每天出门必经的地段，最显眼

的，就数它了。夏日里，栾树
细小的黄色花朵日复一日地绽
放，单朵弱小，但是，它们懂
得合力的强大，于是山呼海
啸地集体出场，便有了帝王
宫殿的气势，那般华丽，无以
复加。但相对来说，我还是喜
欢秋天的栾树，去马鞍山，那
边太多的行道树都是栾树。这
时候的栾树，成熟了，端庄
了，更耐人寻味。那些在夏日
里簇拥在枝头的花朵，无影无
踪了，代之以层层叠叠的仿佛
一只只灯笼一样的果实，有
淡黄色，有橙红色，有老黄
色，无论是淡黄色、橙红色还
是老黄色，都不张扬，是低调
的，是收敛的，是谦逊的——是
亚光。

中午，从七楼的办公室望
下去，那一湾河水，在秋阳的
照耀下，在清风的吹拂下，皆
成碎金。河边，有一丛一丛的
竹。喜欢竹，无论是山上，还
是水边，无论是城市，还是荒
郊。见得多的，总是柳树与水
相依；竹与水相依，又别有一
番韵味——如清风伴明月；或
者说，是王维的诗，“空山新雨
后，天气晚来秋。明月松间照，清
泉石上流。”

那些尘世间的小景呀，处
处是亚光，却一样地让人痴痴
流连不知归路。

早晨起床，去阳台上拿毛

亚
光

子
薇

巾，桂花的香芬飘过来，缕
缕不绝。禁不住把头探出
去，视线却冷不丁地被天边
的瑰丽景象吸引住了——在
东方，一条彩色的河流，仿
佛我早年去南屏看到的红草
滩，又仿佛是我近年在燕子
沟看到的红石滩，虽然绚
丽，却并不灼人眼球。那是
亚光。好长一段时间，我就
那么凝神痴看，直至红日从
山的那一边冉冉升起。

亚光，做不了斯佳丽，
可 以 努 力 地 去 做 玫 兰 妮 。
斯佳丽和玫兰妮，一个泼
辣，一个恬静；一个风风火
火，一个从从容容；一个是火
红的玫瑰，一个是淡定的幽
兰。战争发动时，玫兰妮送
新婚丈夫阿希礼去前线，她
做了后方志愿者；在斯佳丽
开枪打死入侵塔拉庄园的北
方佬时，玫兰妮一样勇敢地
举起军刀；在斯佳丽被人猜
疑与其丈夫阿希礼有染时，
玫兰妮坚定信任并全力维
护；对妓女贝尔，对犯人，对
瑞特，对所有人，玫兰妮都表
现出一视同仁的尊重和悲悯，
她身上有种圣洁的光芒，便
是阅人无数的瑞特，也尊重
她钦佩她。相对于斯佳丽，
玫兰妮是亚光，但是，她的
耐心，她的包容，她的浑厚，
她的宽阔，足以打动并影响

与她相处的每一个人以及
《飘》之读者的我们。

我是亚光，或者说，一直
以来，我愿意做亚光。见人
时，微微低头，略略颔首；宴
席上，我是听众，静默的听
众，他人说至精彩处，我会
情不自禁地投去赞赏的目
光；会场上，我 是 大家看不
见的那一个，饶是如此，不
影响我聚精会神地倾听以
及 思 考 ，会 心 处 精 彩 处 ，
我 会 报 之 以 掌 声 ，兴 许 力
度 不 够 大 ，但 是 ，于 暗 处
我是使力的。亚光的状态，
是一种鲜有人喝彩但却可
以自足的状态；我仰望那些
有能力飞天的人，我愿意站
在低处迎接他们的归来，倾
听来自远方的美丽传说，我
愿意为所有出色出彩的他
们鼓与呼。

说到亚光，类似于“钝
感力”，那是渡边淳一的创
造——迟钝的力量：从容面
对生活中的挫折和伤痛，坚
定 地 朝 着 设 定 的 目 标 前
进 。母 亲 生 前 常 说 ：“ 不 怕
慢，就怕站。”慢，是钝感力的
一个重要元素——慢慢地成
长，慢慢地发力，慢慢地变
得越来越好。

亚光，其光芒，在无声
处，在落寞处，在幽微处，
在深邃处。

国庆假期，返乡看爹娘。
一大早自南京出发，千里驱
车，路堵人多，下高速公路的
时候已经是暮色苍茫了。待过
湛河小石桥，看到前面有一老
人弓着腰正在开着三轮车，缓
缓而行。弟弟说，这不是录大
吗？赶快停车，上前招呼。果
然是录大，他到洛冈卖豆腐，
这是刚刚把豆腐卖完，披着月
色要回村子里。

陪着录大往前走，到了村
头，影影绰绰见有人在村头
坐着轮椅，翘首以待。录大
说，是你婶，她每天都会在
这里等着我。我走上前，喊
了 一 声 婶 ， 不 知 说 什 么 好 。
婶说，这么巧，你们才从南
京回来？赶快回家吧。陪着
录大、婶走着。录大说，前一
段有点头晕，就没有磨豆腐，
现在每天只磨一个，不愁卖，
还能弹撑，有些零花钱，够我
和你婶用了。

录大当年没有条件读书上
学，不识字，早早就成了生产
队的社员，后来做了饲养员，
养牛。他对自己负责的牛，极
为上心，认真负责，把喂牛的
饲料精挑细选，反复甄选，牛
槽、牛活动的地方，他都收拾
得干干净净，一丝不苟。生产

队解散后，他炕鸡娃，也是精
心付出，起早贪黑。他的邻居
王鹏心灵手巧，会打戒指，游
乡串村，生意不错。录大就跟
着王鹏学打戒指，很快就能独
立操作，游走四方，去到过南
阳、信阳、驻马店，也去过漯
河、周口、商丘，餐风宿露，
吃尽辛苦。如今，年岁大了，
更为重要的是，婶子身体出了
毛病，不能行走，只能坐轮椅
了。录大就开始在家里磨豆
腐，也能照顾婶子。

豆腐坊，就在自家庭院。
如今磨豆腐，不像过去用石
磨，而是用电，虽然还是要
泡 豆 、 磨 浆 、 烧 灶 、 起 锅 、
澄璒。这些工序，大都是录
大一个人完成，婶子在边上
只能起一些辅助作用。一天
忙 碌 下 来 ， 大 抵 在 中 午 时
分，白澄澄、热腾腾的豆腐
就磨成了。

录大把盘整的豆腐挪置到
电 动 三 轮 车 上 。 开 出 家 门 ，
开始“叫卖”，说是叫卖，实
际上不用喊叫，在村子里走
过，都是方圆乡邻，多都知
根知底，这家三两，那家半
斤，有时候，不到裴昌庙街
中 心 就 卖 完 了 。 大 家 都 说 ，
这王老头的豆腐，好吃，实
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在 ， 斤 两 也 公 道 。 录 大
说 ， 卖 豆 腐 ， 也 要 分 时
候。以前，要一大早去赶
集 ， 就 要 半 夜 三 更 起 来 ，
可以多卖些。现在精力大
不如从前了，只能磨一个
豆腐，赶上大家做晚饭前
就行了。

卖 豆 腐 ， 既 然 不 能 赶
早，就只能就晚。现在秋
忙，大家都在地里忙活着
收 花 生 、 打 黄 豆 、 剥 玉
米，一年的收成大都摊在
路上，路不好走，人也收
工晚。卖豆腐，出门不能
太 早 ， 也 不 能 太 晚 。 但 ，
现 在 的 消 费 能 力 不 如 夏
季，要转三个村落才能把
豆腐卖完，洛冈街、晾湿
店 、 姜 渡 口 、 殷 湾 、 王
湾 、 沟 刘 、 唐 马 、 麦 刘 、
蒋湾、胡冈、祝峰，这些
村子，录大都去，区别开
来 ， 隔 天 巡 回 ， 活 动 活
动，转悠一下。录大笑呵
呵地说，可美。

录大说得轻松、乐观，
可 是 ， 遇 到 刮 风 下 雨 天
呢？叫卖途中，多是四里
八乡的，不过也会遇到耍
赖的人呢。毕竟岁数不饶
人啊，录大也已经年逾七

旬 了 。 某 次 ， 他 开 着 三
轮，去市区送豆腐，就被
一货车刮蹭了一下，虽然
有惊无险，还是让人心惊
肉跳，想起来就后怕。今
年 的 麦 子 、 花 生 大 丰 收 ，
但豆子收成一般。豆子若
涨价，磨豆腐咋办呢？

有一部电影，李睿珺导
演的 《隐入尘烟》，叙述的
大 致 是 西 北 定 西 的 故 事 ，
看 着 一 些 近 乎 写 实 的 镜
头，还有影片中两位主人
翁 的 对 话 ， 想 起 我 的 录
大，还有与他相依相伴风
风雨雨的婶子，眼泪止不
住地流下来。

录大没有低保，不靠照
顾。录大有两个孩子，一男
一女，都长大成人，安家立
业。儿子跑长途货车，女儿
在镇上开一小店，也都各自
忙碌奔波，为了生活。

静卧在莽莽中原的在汝
水与湛河交汇处的一小小村
落的村头，蹬三轮车的老汉
与坐轮椅的一对夫妇，每每
在傍晚时分在此会合、回
家，彼此相视，不多言语，
然后又开始第二天这样的奔
走、忙碌。

录大的豆腐坊啊。


