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一抬头，便看见那只灰鸽子
站在三楼窗台上，昂着弧线优美
的小脑袋，微侧着，瞅着什么。

“小灰灰，小灰灰……”我朝
它喊了几声，它扭着脖子转来转
去，似乎想知道谁在喊它。我朝
它挥挥手：是我是我。它发现我
了吗？眼看着它又一动不动，我
也低下头，继续修剪花盆里的杂
草枯枝。

园里的植物蓬蓬勃勃，一眼
看上去，满摇摇地绿。可月季花
儿只有零星几朵，倒是绣球盛开
得茂盛葱茏。一时心温软了几分。

去年绣球开得少，今年却竞
相绽放了，几十棵绣球，同一个
园子，一样地照顾，一样的品
种，花色却表现不同。比如无尽
夏，有蓝色、有粉色；比如天
书，有紫色、有粉红色。目之所
及，觉得都是最好的。

草儿无须施肥松土，拔了一
批又出来一批，总是比我要精心
养育的花儿们更有生命力。

中途，我又抬头看看窗台，
那只灰鸽子一动不动，老僧入定
一样。

前排一户人家在装修房子，
电钻声有些刺耳，它依然纹丝不
动，似乎已司空见惯，又或许早
分辨出那噪音不会构成威胁。我
又想试试我的呼声对它有没有影
响。“小灰灰，小灰灰……”这次
还真的唤动了它，它动动小脑
袋，偏偏头。我不知道它发现我
没有，温软的心里却多了些愉悦。

有一次，坐在三楼书房里，
正在电脑上敲字，无意中发现窗
台有只灰鸽子在踱步。看它圆鼓
鼓的胸脯、光滑细腻的羽毛，却是
一只壮年健康的鸽子。我静悄悄
地在玻璃内打量它，它偶尔也瞥一
眼窗内，它也在观察我吗？我恶作
剧地敲一敲玻璃，它跳开飞跃，也
不飞远，只在窗台的另一端停下
来。过了一会儿，见没动静，又继
续踱步而来，瞥一眼窗内，脑袋一
伸一探，悠闲地迈着碎步。

阳光山庄里好多鸟儿。也是
那次窗内窗外两个不同物种互动

之后才发现，有一群鸽子时常在
这片楼宇间起落、追逐。朋友们
来小园里聊天，看到空中飞翔的
鸽群，总要惊诧一番。而我们，
已将它们当成自己的家人和近
邻，更多的是淡然。

我不知道喜欢停留在我家窗
台上的鸽子是不是同一只。如
是，则更多一些神秘和欣喜了。
我们总会在一些美好的物事上附
加一些缘分啊前尘啊，人与人之
间是这样，人与小动物之间，亦
是如此。

这个周末本打算好好整理一
遍园子，很多事要做，除草、
修 剪 是 大 头 ， 还 要 施 肥 、 打
药。想要欣赏花儿的美，首先
得付出劳动。

然而天公不作美，昨晚就下
起雨。早起看见园里湿漉漉的，
远处的山上蒙着或浓浓或淡淡的
雾气，我便又回屋睡了个回笼
觉。上午雨住，开始整理，十一
时，又下雨了。

中午一个人在家，不想以面
条糊弄自己，于是洗米煮饭，一
边翻翻朋友圈，慢慢闻到了饭
香，饭香是人间最美的烟火气。

坐在饭桌前，透过落地玻璃
窗，能看见园子一角。池子里，
绣球在微雨中灼灼盛开，所有的
草木都沐浴在雨水中，酣畅淋
漓，愈显鲜嫩、簇新、蓬勃。一
如人生盛年，处处朝气。

对面山腰的高速隐约可见，
山间白雾迷蒙，这是水汽地气充
沛 的 季
节。万物
万 事 ，皆
遵循着自
身 规 律 ，
春 生 ，夏
长，秋收，
冬藏。

雨 中
已不见鸟
雀的身影，
那只灰鸽
子又在哪
处禅定？

小园闲笔
冯润青

农家小院里，谁家没有两张三
张的铁锨呢？

大门口的一侧，厢房的墙角旮
旯，或者猪圈墙上，这些地方都是铁
锨们的家。放哪里不是关键，反正只
要是摸着方便，拿起来顺手就行。

一块废铁，经过熊熊烈火、千
锤百炼的洗礼，宛如千年石猴历经
太上老君八卦炉的熔炼，最终，在
铁匠师傅的敲敲打打中逐渐涅槃成
了一张端端正正的铁锨头。

勤劳的庄稼汉子，左挑右选相
中了它。没有轰轰烈烈的仪式，没
有过多的溢美之词，毕竟，憨厚淳
朴的乡下人看重的是脚踏实地的日
子，一截铁丝便迎娶进了家门。

好马配好鞍，好柄配好锨。一
张好的铁锨，还需要有一柄韧性十
足而又顺直的锨杠子，才能称得上
是门当户对天作之合。

和它结亲的是一根光滑顺直的
洋槐木锨杠子。

锨杠子是汉子从刨倒的一棵洋
槐树上取下来的，当时他看中的就
是它的耿直，然后就是它的刚硬。
当锨头和锨杠子完美地结合在一
起，汉子眯起眼睛笑了，他知道，
以后的日子，就靠它支撑起门户了。

铁锨也清楚地知道，今后的岁
月里，就要相濡以沫、同甘共苦，
共同承担起这个家琐碎的农事。

一张铁锨，一柄镢头，成就了
庄稼人平凡的一生。

春天来了。
春风携带一缕花香，悄悄地从

门缝挤进来，充盈了小屋里的犄角
旮旯。沉睡的铁锨，嗅到了春的信
息，精神猛地一振，是时候该舒展
一下生锈的筋骨了。铁锨做梦都想
到田野中，深深地吻一吻大地，嗅
一嗅泥土的芬芳。

铁锨翻起沉睡了一冬的菜园。
刚刚融化冰冻的土地，暄软而富有
韧性。锨头深深地插了下去，随即
翻上来一坨黑油油的泥土。带着大
地的余温，散发着浓郁的泥土气
息，这久违的气息令人嗅之欲醉。
它及时拍碎了大大小小的土坷垃，
挑出了混迹在泥土中的碎石、砖
渣、瓦片、去年遗留的菜根，或许
还有几小块塑料薄膜。留下了清清
纯纯的沃土，为那些菜种子铺下了
平展舒适的温床。

田里的庄稼需要浇水了，铁锨
便肩负着修渠、改沟子的重任。看
着清清的泉水汩汩流进田里，铁锨
也被清凌凌的水漂洗得亮晶晶的。
偏偏在这个时候，湍急的水流把畦
墙冲了个大口子。铁锨手疾眼快，
瞅准了一小片没有庄稼的空地，

“嚓”地一下，满满的一锨头泥土准
确无误地堵在缺口上，赢得了盘旋
在头顶上的小燕子的阵阵喝彩。

秋耕的日子里，铁锨不分昼夜
地忙碌着。雪亮的犁铧翻出一道道
泥土的波涛，铁锨跋涉在土浪中，
奋力铲平一个个土岭，填平一道道
深深的墒沟。这个时候，它就是一
支巨大的画笔，在大地这块偌大的
宣纸上肆意地涂抹勾画着庄稼人的
希望和梦想。

该收的收了，该种的种了，这
个时候是不是该好好享受一下农闲
的时光了呢？一阵高分贝广播喇叭
的召唤，汉子便披上一件厚褂子去
了村委会，约莫一顿饭的工夫，汉
子匆匆回到了家，用化肥袋子装了
一床被子，扛了铁锨就出了门。在
村头爬上了一辆坐满庄稼汉子的拖
拉机，雄赳赳气昂昂地开赴了冬季
大干的河工工地。

呼啸的西北风夹带着雪花，没
能阻止了铁锨的激情。大喇叭播放
着鼓动人心的歌曲，红旗插遍了整
个工地。咕咚咚喝上半瓶高粱酒，
索性就光了膀子。于是，肆虐的西
北风退缩了，铁锨们争先恐后，一
块块冻得梆梆硬的土坷垃被装上
车，拉出了河道。

直到临近春节，出河工的队伍
才浩浩荡荡开进了村子。汉子肩扛
着擦得一尘不染的铁锨，像一个凯
旋的将军，简单的行囊里，多了一
张红彤彤的奖状和一条印着“奖”
字的羊肚子毛巾。

作为庄稼人的汉子，平生对铁
锨爱惜有加。每当干完农活，不管
多么疲惫，总是随手薅上一把野
草，将铁锨上的泥土擦得干干净
净。他可能不懂得“工欲善其事，
必先利其器”这些高深的大道理，
但是，却坚信“不怕找，不怕借，
就怕在泥里过一夜”的古语。作为
铁锨，今生能遇到汉子，自然感到
了庆幸，便与汉子有了惺惺相惜的
意味。时间久了，汉子和锨便融为
了一体，这铁锨化作汉子身上的一
部分，干起活来就特别的默契，真
正达到了锨人合一的至高境界。

于是，活干得更加的出色和
漂亮。

庄户人家的日子，不紧不慢地
过；田野里的庄稼，在春种秋收中
轮回。日久年深，锨柄手握的地方
便摩挲得油光光的，木质的纹路
清晰可见。浴火重生的锨头，和
泥土厮磨了这么多年，早已是锋
薄刃利，成熟中蕴含着岁月打磨
的痕迹，就连锨头的一边也被脚
踏踩的锃光瓦亮。这一切，都记
录着铁锨的奋斗史，也是铁锨引以
为自豪的地方。

慢慢地，铁锨赋闲了。
铁锨和锄头、镢头、镰刀等农具

堆积在老房子里，一起回忆着曾经的
辉煌和风光。由于多年的荒废，它们
都已经锈迹斑斑老态龙钟了。

秋耕的田野上，拖拉机掀起土
浪，旋耕机高速运转，土地被耕耙
得平平展展的。然后调畦、播种，
整套农活下来，全部都是机械化作
业，再也没有铁锨们的用武之地了。

河工的工地上，挖掘机、装载
机虎虎生风，大货、翻斗来回穿
梭。过去一冬天才能干完的工程，
这些庞然大物十天半月就完成了，
而且，工地上除了穿梭的机械车
辆，很难看到有人的踪影。

人呢？人都上哪里去了？岁月
无情，汉子也成了白发苍苍的老
人。他抚摸着依然光滑如故的锨杠
子，喃喃自语地问道。

一张锨的存在方式
张呈明

归队 孙世华 摄


