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车到池州市，过了石台收
费站，行驶约40分钟，我和先
生到达秋浦河漂流处。售票窗
口支着几块木板，没有人，应
该是已过漂流季节。脑子里跳
出在秋浦河漂流的画面，河水
碧绿，两岸奇美，热闹得很。
然而此时，天阴，冷清，我有
些沮丧，但转念一想，世间万
物，皆有生命，都会随着季节
的变化而变化。河流亦是如
此，夏天奔放热烈，如葱翠的
少年，张开双臂在草地上奔
跑，前途明亮；秋天内敛沉
稳，似沧桑的中年，删繁就
简，缓步前行。

驾车继续向前。秋浦河全
长 150 公里，一路上，像条绿
色的绸带，如山一般连绵起
伏，若隐若现。一千多年前，
李白站在船头，为秋浦河吟
诵 《秋浦歌十七首》，这些诗
一直在秋浦河里流淌。

走在秋浦河上游，发现水
土流失严重，有些地段水薄，
露出河床。那些石头，大小不
一，形状各异，或躺或立，不
悲不喜，任流水冲刷洗涤，磨
去棱角，成为光滑圆润的鹅卵
石。这些光滑的石头沉在水
底，水流愈显清澈。原来一切
美好的关系都是互相成就。

有细水从石头缝中流淌，
不澎湃，却绵柔，似在安慰这
些石头，也在安慰我们：河流
如人生，有动有静，有急有
缓，有起有伏。果然，走了一
小程后，“哗啦啦”的流水声越
来越响，气势越来越强，层层
叠叠如弦乐，又似踏着急切的
步伐奔向长江。

山青水绿，彼此相融。山
水呼应，天地对接。

我们只是大自然里的微
尘，走进山水间，为放，也为
寻。见着这从容的河，听着这
潺潺水声，放慢脚步，便也忘
却那一地鸡毛。仿佛有一双隐
形的手牵着我们去寻梦里的那
处山水，去寻心里的那方净土
和此刻的一片安宁。

眼下的秋浦河没了以前的

丰腴，像个消瘦的女子，倒也
显得素雅。大自然循着它的规
律，一年又一年。我们无法回
到少年，而秋浦河，每年夏
天，都会还原成最初那少女的
模样。

走在山脚，行在河边，仰
头看山，低头看河，或倚栏
远眺，或沿岸吹风。看着河
水荡漾、流淌、奔腾，听河
水浅吟、低唱、咆哮，欣赏
她 的 仪 态 ， 感 受 她 的 情 绪 。
此时，秋浦河与我们，我们
与秋浦河，熟悉又陌生，亲
近又疏离。

一阵风吹到脸上，送来
河水的潮湿与凉意。“你先把
外套披上，等会儿再拍，别冻
着了。”一位女士停下脚步，给
他对面的先生“发号施令”，
夫妻俩都约六十多岁。男人
正 兴 致 盎 然 地 举 着 手 机 半
蹲，一步一步倒着走，在给他
老伴拍视频，“哎哎哎，继续
走，别停呀。你头再抬高点，
往左偏，你用那手扶着栏杆，
走慢点，来来来！”他俩互相
给对方下指令，气氛却是轻松
的。女士身着白色毛衣、绿色
长裙，身形并不挺拔，却很
清丽，倒映在河水中的身影
如翠竹摇曳。他俩脸上的笑
意像河水里的涟漪，一圈圈
荡漾开来。

他们也是来看秋浦河的
吧，还不忘拍下视频以做留
念，将这美景和难忘的时光分
享给更多的人，让大家感受到
他们的快乐。此时被感染的我
们，也不禁微笑起来。秋浦
河，或许也在乐着。

秋天的秋浦河，水碧绿，
石嶙峋，山雄厚，意深远。

用手掬起一捧水，用脚丈
量一处山，我们都是秋浦河平
凡的过客。

这对面善的老夫妻看着
我俩，微笑，也许看见了过去
的他们，我也仿佛看见未来的
我们。

我的手被一只手握紧，一
起沿河而上。

􀳁 边走边看

徜徉秋浦河
吴婷

老屋在桐城西乡青草镇。岳西县
文联主席、散文大家储劲松说，他喜
欢这个镇名，“青草”二字，青草本
心。我家那村子叫三畈村陈家老屋。
不远处，就是三湾河。过河，往前行
里把路，叫姚塝。姚塝中学在桐城名
气大，出过中科院院士吴立新、火箭
设计师程堂明等等。

三畈，畈区，沃野无际。三湾
河绕村而过。村南，有长梢湖、蓝
月塘，一听就懂，像船工梢竿，似
月亮，碧蓝，幽深难测。村西，有
破塘，存不住水，因其通三湾河，
活水，故名“破”，是吾村重要生活
水源。

老屋建于1969年冬，我在那里生
活了9 年。老屋窗台下的青砖，是从
1969年洪水过后倒塌的祖屋拆迁过来
的。村里人说是古砖。长寿奶奶说，
清末的，砖上还有烧制的字。

刚进屋时，妈妈在房前屋后遍植
槐树、泡桐，这些家伙成材快，嗖嗖
地往上死劲蹿，没几年功夫，树干高
耸，树冠如盖。夏夜，大门前晒场上
绿树葱郁，槐花灿烂，惬意极了。

有一回，约莫有大半年光阴，爸
妈住院，我一个人就守在这黑楞楞的
老屋里，一条花狗作伴。没有柴火
烧，就把旧柜旧桌旧椅砸了，生火
做饭。柜子、桌子上面多有雕刻和纹
饰，放在今天打死我也舍不得烧。过
年时家里腌的一点腊货，不到个把
月全吃光了。家里小猪崽死了，我用
盐腌腌，放在太阳下曝晒几天，也吃
了，嫩，香，没事。搁今天，打死我
也不吃。

日子过得真难。日子过得真快。
老屋还给村办小学做过两年教

室。教室就设在堂厅里，有 30 多个
孩子。劳动课时，陈方赤老师就让同
学们自带工具给我家干活。多年后堂
侄良伟还在说，他给我家干活把肩膀
都挑肿了。是呀，在春寒料峭的田野
里，一群10来岁的孩子，抬着粪箕、箩
筐，运火粪，摇摇晃晃地前行。那情景，
今天想来，滑稽有趣，也有点感伤。

1976年夏，唐山大震，村里家家
户户挖地窝子，盖防震棚，夜里不准
回屋睡。我家防震棚就在大门前左
侧。空气很紧张，我们兄弟好像没啥
恐惧。夏夜，住防震棚，新奇开心极

了。头顶星
光，看那一
弯新月死死
地 勾 着 浮
云。风中有
稻花香，有
青草香，耳
边有虫鸣和
蛙鼓，心里
凉 嗖 嗖 的 ，
一觉到天明。

就 在 老
屋 大 门 口 ，
后来做了村
支书的明月
的妈妈堵在
那里。

明 月 妈

妈清丝丝的，生了 5 个女儿，一个个
貌美如花。明月妈找我妈要说法：

“你儿子为何总是和我家明月过不
去，老是欺负她？”其实，我也没干
啥，明月当了班干，评了“三好学
生”，我嘲讽她，用石头丢到田沟
里，让泥水溅湿明月。我也不知当年
为啥要这样。明月不做班干，“三好
学生”也轮不到我。她后面有秋菊、
双六、叶帅等，一个个积极要求进
步，虎视耽耽的。

30 多年后，读某著名作家散文，
言及他年轻和某著名女作家恶作剧趣
事。他说，他在心里喜欢那女作家，
可又不懂得如何表达。我突然懂了。
明月，对不起呀，当年你在我心中是
一轮明月，找你麻烦是要你注意我，
方式方法不对哟。

也还是在老屋堂厅里，1972年夏
我从上午9点开始，昏迷了9个小时。
奄奄一息。我只觉得我在云里，在海
里飘浮，天蓝云白，月光迷人。有一
个巨大的深渊在使劲把我往里吸，有
一个温柔的声音在耳旁轻语，孩子，
勇敢地去吧。我咬着牙关，用最后的
力量在挣扎，终于感到一阵撕心的刺
痛，大叫一声，操你妈把我戳痛死
了！吃力睁开眼，一堂屋人，有的
哭，有的跳，有的笑。

事后才得知，放暑假第三天，上
午8 时多摸完黄鳝，去蓝月塘清洗装
黄鳝的网袋。酷热难熬，就下水了。
不会游泳，从浅水区滑进了深宕。人
已浮起来了，是做豆腐的刘方作伯伯
把我捞起来。凑巧，县血防站医疗巡
回队路过，我又得到及时救治。至
此，呼吸微弱，可人仍不能苏醒。是
吾乡名师陈应武用针炙唤醒了我。

感恩故园乡亲给了我第二次生命。
多年后，我一直很奇怪，下水捞

我的刘伯伯是我祖父父执陈伯钊女
婿，最后将我复苏的应武先生又是我
祖父教私塾时的学生。祖父桐城中学
毕业后，一直在乡邑做塾师，人称

“好先生”。大难不死，莫非这是先祖
的荫泽？

令我愧疚的是，方作伯伯、应武
先生故去多年了，血防站的叔叔阿姨
又无从寻找，没能当面向他们道谢是
我心头之痛。

我在老屋前留有一张照片。左边
是小康表弟，右边是村里来宝，桃园
奶奶。拍照片时，老屋易主多年了，
后来被新主拆除重建楼房了。不知那
古砖现在还能不能找到？

来宝、桃园奶奶也故去多年了。
来宝，桃园，名字多好听。点点滴滴
在心头。

我也老了。
还有一个人不老。我那个文都知

名音乐人康弟，2012 年带着学生唱
“桐城歌”走进了央视“星光大道”，
康弟还是西装革履的，标志性的长
发披在脑后，天天大清早去龙眠山
上“毛狗洞”旁，一群野狗在他前
后欢跳，有的时不时还捉只野兔向他
献媚。小康在那“呀啦嗦，那就是
青藏高原”，“呀啦嗦……”，越“啦”
越年轻。

􀳁 安庆地理

故园老屋
陈向东

起舞 黄有安 摄


