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他是在水挑板上洗脚时看见对面那女孩的。
夏天，水挑板会向河心处伸长一些，阳光还没上来，河边的柳树、

胖柳等倒映在水面，河水被渲染得愈发青绿。河上不时有阵阵细风吹
过，凉凉的，静静的，那些涟漪也碎碎的，柔柔的。

三个早朝抵一工。他喜欢起早去圩里做一些农活，赤脚走在田垄
上，任露水打湿脚背和裤脚，太阳一丈高的时候，他回来吃早饭，进门
之前，他习惯到河边水挑板上洗一把。

好像以前没见过这女孩呢。女孩蹲在对面的水挑板上，手里握着衣
服，衣袖卷起，白白的胳膊挥一挥，摆几摆，然后放到挑板上，一只手
用棒槌不疾不徐地捶着，另一只手不停地将棒槌下的衣服翻着旋着。偶
尔，女孩会停下来，腾出一只手捋一捋垂下的额发。

他看呆了。这谁家姑娘？对面河埂上住着四五户人家，这个水挑板
好像是几家公用的。读完初中回家种地一年多了，听人说过，梅生家有
三个丫头，都送到城里上学去了……哦对了，这是暑假时间，是梅生家
姑娘从城里回来了？

小河在这里打了个弯。上游一千米处有桥，下游两千米处也有桥。
他忽然有到河对面去的冲动。他想近处看看女孩的脸，如果可能再问问
女孩的名字。他去隔壁三婶家借了辆自行车，狠着劲地踩，可他赶到的
时候，水边已很安静，他不知女孩去了哪家。

天气晴热，河里的水眼见着落了不少。女孩每天几乎在差不多的时
间点来洗衣服。

他压制住自己再到对面去一趟的念头。他就这样坐在树荫里的水挑
板上，默默地看，眼里热热的，心里泛着一股股的清凉。

也许正处农忙时节的缘故，他看见对面挑板临水的一端，并没有随
着水面降低而向下移，他看见女孩漂摆的姿势越来越有些吃力了。

他在调整自家挑板时，清晰看见对面女孩很认真地朝他这边看着。
她的嘴角似乎还有浅浅的笑。他站在齐腰深的水里，用老虎钳和铁丝将
挑板的支架降落十几厘米，让挑板的前端正好擦着水面。

他又坐到挑板上的时候，看见对面女孩已洗完衣服，将竹篮挎到腰
间，腰很细，那竹篮仿佛要被嵌进去。她悠悠地往河堤上走，河堤处有
一大片毛竹，就是这片毛竹，让他一直不能确定她是不是梅生家在城里
读高中的老三。

中午的阳光很热。河堤上几乎看不到人。劳累的人们应该都在午休
吧。河水的表面变得有些烫。他带着老虎钳和铁丝，穿着短裤下了河，悄悄
向对岸游。他游得很小心，生怕惊动河边那些嬉闹着的鹅和多嘴的鸭子。

几分钟时间，他将对岸的水挑板移下，扎好。返回时，他仰头朝竹
林处望了一眼，他看见女孩正站在竹荫里，一动不动地朝他看着。

他感觉自己的脸很烫。忙手握老虎钳，一个猛子钻到水里。
回到这边时，他看到三伢子站在河边。
三伢子坏笑着说，要我给你说个故事听吗……秀才路过水边，看到

一漂亮村姑在捶洗衣裳，仗自己肚里有点墨水，出言挑逗：好一塘清水
绿莲莲，好一朵荷花在水边，有心要把荷花采，不知有缘还无缘？

他没吱声。他不知道三伢子有没有看到自己刚才举动的全过程。
“好一塘清水绿莲莲，好一朵荷花在水边，王字出头已有主，好好

出门去挣钱。”三伢子自顾地要把故事讲完。
他越来越喜欢到水挑板上坐一会，有时不是洗什么，只是喜欢朝对面看。
他看到女孩朝这边抬眼的次数也多起来，间或好像变得慌慌乱乱

的，譬如棒槌随波飘远了，她急急地找来一根竹竿，慢慢往回勾。
秋天，他跟随乡人出门打工。渐渐地，每年只在春节回来待几天。

他家的水挑板静静地立在河边，对面的水挑板也一样静静地铺在水面。
又是暑假，他带读大学的儿子回老家看看风景，走走亲戚。小河依

然那么清澈，河岸的树依然那么葱茏。只是水挑板的铁丝早烂了，水挑
板大半泡在水里，裸露在水外面的那一小截宣告着它的存在。儿子站在
河埂上，忽然脸朝对岸惊叹：哇！天啦，美翻了！

河那边的水挑板竟然完好地搭在水中，一个女孩正蹲在挑板上轻轻
地戏着水。她身后不远站着一个中年妇人。

你是说挑板吗？我们这个也可以搭起来的。
他问儿子。

儿子红着脸羞涩地点点头。
父子两找来木桩、铁丝，挑板很快被搭好。

儿子见对面的女孩还在，飞快地站到挑板上，朝
对面挥手：“嗨，对面的同学，你蹲在挑板上戏
水的身姿美得无法形容，能不能再重复一次，让
我拍几张照片？”

女孩也挥了挥手，然后蹲到挑板上。
“爸，我想去河那边，我想去……加那女孩

的微信。你开车带我去，好吗？”儿子拍过几张
照片，心有所思地说。

“好，我们现在就动身。”他略一犹豫，答道。他
看见那妇人仍然站在竹林里，一直朝这边看。

河那边
张 弯

农村没有自来水的年代，跳码
儿 （家乡方言，指架在河边供洗衣
物的半截长凳） 绝对是庄户人家过
日子不可或缺的重要生活器物。

跳码儿是木头的，用的是那些
不成材的桑树、榆树等杂木，难免
歪歪扭扭、疙疙瘩瘩的，但颜值不
重要，讲究的是结实、耐用。先
打两根桩栽进河底，然后把跳码
板担上，一头临水，另一头搁在
河岸。跳码儿人人会搭，各有巧
妙不同。各家各户的跳码儿，有
高有低、有宽有窄、有木头的也有
毛竹的；有的稳稳当当，有的摇摇
晃晃……跳码儿各有千秋，功能却
都是相同的，那就是供人们在河边
挑水、洗刷……

无论寒暑，早晨起床在屋里看
不见母亲，那一准是到河边汰衣裳
了。我年纪还小，母亲不让我上跳
码儿，怕不小心掉河里去。我站在
河岸上，看母亲在跳码儿上时而弯
腰在水里搓洗衣裳；时而突然立起
身，拎着衣服领子的两头，像撒渔
网似的甩开，衣服平展展铺在水面
上；再弯腰抓起、甩开……水花飞
溅，水波荡漾，一圈一圈、一层一
层，一直扩散到很远很远的地方，
真是太好看了，我都看呆了。待母
亲把衣裳全部汰好，装在大竹篮
里，挽在手臂上，从跳码儿上一步
步上岸，我蹦蹦跳跳跟在后面回家。

稍大一点，我可以一个人上跳
码儿了，有时母亲还叫我去淘米、
洗菜。那时的河水清澈见底，看得
见小鱼、小虾在水里游来游去，尤
其是淘米水和食物的残渣吸引了成
群的鱼虾来争食，这时最开心了，
赶紧把淘箩慢慢沉下水，看着小鱼
游进去，再抓紧淘箩猛地往上一
拎。哈哈，收获不小，胖罗果、小
鲫鱼、小虾米在淘箩里活蹦乱跳。
连忙拎着跑回家，找一只盆养起
来，母亲笑道，一条细鱼烧尺八锅
子的汤，煮给你吃吧。我说等我把
它们养大了再吃，母亲又笑，几时

见你把鱼养大过？也许是吃鱼不如
取鱼乐，跳码儿上捞鱼不为吃，只
觉得好玩。

水乡的孩子亲水，暑假里，哥
哥和一帮小伙伴成天泡在河水里。
他们从跳码儿上“扑通扑通”跳下
河，像一尾尾鱼在水里畅游、嬉
闹。我鼓起勇气下去，死死抱住跳
码儿桩，把身体浸到水里，却始终
不敢松手。有一次，哥哥乘我不注
意，推了我一把，我一松手滑进深
水里，呛了几口水。吓得哥哥赶紧
双手托住我，把我送到跳码儿上趴
着，试图把喝下肚子的水吐出来。
那一次我吓坏了，从此以后再也不
敢下河学游泳。

河水有涨落，跳码儿的位置和
高度是固定的。春夏季雨水多，
水大的时候，满满一河，跳码儿
就会被淹进水里，这时候比较危
险 ， 一 个 不 小 心 就 可 能 滑 进 河
里。秋冬季河水变得很浅，人在
跳码儿上够不着河水，这个时候
也危险，一个重心不稳，就会翻
下去。老人、小孩从跳码儿上跌
下河的事常有发生，所以母亲总
是叮嘱我们要注意安全。

母亲一年到头辛苦操劳，每天
若干次地在跳码儿上来来去去，洗
洗刷刷。那时的冬天比现在要寒
冷，数九天里河面都封冻了，下河
洗东西或拎水，要先用木桶底在冰
上砸个大洞，手浸在刺骨的冰水
里，冻得通红发肿。跳码儿记载了
我许多儿时的欢乐时光，也见证了
母亲的辛劳和生活的艰难。

我家是“下放户”，长大以后我
出去读书，我们家也重新搬回城
里。不知道从什么时候开始，农村
有了自来水，跳码儿渐渐被冷落、
遗弃了。现在偶尔去乡下，站在河
边已经看不见跳码儿了。然而，目
光穿过岁月的深处，我的眼前出现
了母亲在跳码儿上忙碌的身影，耳
旁响起了孩童们在河边嬉戏时欢乐
的笑声……

旧时光里的“跳码儿”
丁维香

古堰新声 张云 摄


