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11月14日晚上，我正在为一位同事升职而庆贺，酒杯端在手上接到了
一个电话：老汪，老曹走了。我一时惊呆了。活生生一个人，就这样走了？

10月12日，我们还在一起相聚。10月14日晚我们再聚时老曹未
到，老查说老曹体检有点问题，今天上午到上海看病去了，他的一个学
生安排的。我心里隐隐有点不安，但听说是学生安排的，也就放心了。

仅仅过了一个月，这期间我也没太在意，一直没和老曹联系，也没和
他的老婆曹俊花联系，曹俊花和我是初中同班同学。

也就一个月，说好的“相聚肯定有机会”，老曹怎么就这样走了，怎
么如此不守信诺呢？

老曹是教数学的，他这回给自己画了一个圈，整六十花甲子，一个轮回。
画圈？我脑海里突然浮现出一个影像：1996年的夏天，工棚里，一个

中等身材、面庞黑瘦的年轻人，他的嘴里喷出的就是一个圈，他的手中画
出的就是一个圆。

哦，老曹，是你。老曹对我笑了笑，露出了饱满的牙齿。“我好兴奋，我
好骄傲！我们马上就有自己的楼房了，它将是全县教职工中面积最大、户
型最好、质量最优的房子。”老曹左手一支香烟，右手半截粉笔，在空中挥舞
着。空气马上就会被他点燃似的。

这个夏天，是老曹和我还有一帮青年教师兄弟“革故鼎新”、锐意进
取的夏天。时任校长程起全先生大胆开拓，力排众议，有个下午把我和
老曹找去，单刀直入地问我们：是想住楼房还是继续窝在单间里（那时
我们都已成家，有了小孩）。

我们当然想住楼房。
程校长大手一挥：我给你们机会，敢不敢上？心里虽然忐忑，但嘴

上不怂：敢！敢！就把大门外被附近村民占着的学校土地争回来。我
答应你们，土地拿回来了，你们就是建房第一组。

老曹和我还真就挺身而出，我为组长，老曹为副组长。带领一班年
轻教师斗智斗勇，硬是从村民手中夺回了历史上原本就属于我们学校
的土地。

程校长硬气，建房第一组成立。老曹左手夹着烟，右手画着圆，和
我们一道在工棚中规划着我们的未来，我们的希望……

烟雾散了，粉墨散了。老曹如今和我们也散了……
可老曹那坚毅的面庞，勇往直前的身躯和那追求美好生活、改变现

实命运的斗志仍在我内心激荡。
我与老曹其实也有恩怨。一次酒后，老曹向我发了脾气，说我忘恩

负义，说当初我的党员转正、中层提干，都是他在程校长面前多次力举保
荐的结果。我想想也是：一个人本事再大，若没有伯乐，也难以成为千里
马。我向老曹作了检讨。虽说后来这次提干泡汤了，但我的党员转正，老
曹的确在有关会议上为我声张直言了。我能有今天的进步，老曹是有过
帮助的。

2003年，老曹的儿子读高三，这很关键。可是语文学科因某种原
因缺了老师。老曹跑到我家，要我接这个班，因为我1998年曾教出全
县语文高考平均第一名的成绩。我很为难，当时我已经带了高二一个
班主任和两个班语文，任务挺重。

但老曹很执着。他说，我教了二十年的书，都是教别人孩子，现在
我为自己的孩子找个好老师，这不为过，再说我也帮过你的忙。说这话
时，我的眼睛对着他。他很激动，清瘦的面孔上涨红的血脉好似要挣扎
出来。我突然发现他眼睛里还噙着泪花。

为了儿子成才，这样的求人，难道这仅是私心？还有什么比这样的
私心更具有初心的呢？！

老曹对我有过怨言。曹俊花是他的老婆，是我的同学。
前些年，时兴同学会，可次数多了，老曹不干了。
一次在烟台工作的女同学回来，我做东，邀了在县城的其他男女同学

相聚，当然包括曹俊花。初中同学的感情都很纯真和朦胧，几十年走过，
越发醇厚悠长，席中少不了劝几杯酒，酒后少
不了吼上几嗓子。夜深了，才散去各自回家。

我和老曹同住第一组楼房，当然要送曹
俊花回家，哪知道刚到门口就吃了一记闷
棍：告诉你，以后你们同学聚会，不要再找我
老婆曹俊花参加，你们乱七八糟的，搞些什
么东西？

我正期待感谢的脸一时懵了，臊红了……
这老曹还真说得出口，如此心胸，事后很

长时间，我们互不搭理了。
现在回想起来，我倒觉得老曹真的可爱。

老曹爱他的妻子真是爱到骨子里去了，深爱一
个人就恨不能拥有她的一点一滴。

这就是老曹的性格，也是他的品格吧。
老曹，你走了，我们这些小恩怨也随你而去
了，愿你在那边一切静好。

忆老曹
汪光平

世人多说悠闲自在，不外乎沏茶、观
雪、听雨几种。古香古色之感，实是安
乐，但更遥远的南方，无雪，乐趣便也少
了观雪一项。南方喜听雨，南方的雨软
绵绵，落在瓦砾上叮叮当当，沿着翘檐滴
落，摔碎泥土芳香，透过挡雨板，浸人心
肺，巧雨碰上一个无事之日，那便是悠闲
自在。

不冷不热的雨，温润大地，父亲总
会匆匆收起鸟笼，鸟儿叽叽喳喳，被放
在房间中央，众人围坐，屋外升起朦胧
大雾，一片白色像拉起的幕布上升，花
草树木陷进深邃雨雾里，行人裹紧蓑
衣，钻进软绵细雨里。坐在半掩的木门
后，静静听雨，

房内逗着鸟，婉转的鸟叫声，引得
众人倾倒。

每每听雨，心里又起一场雪。不曾
感受过大雪纷飞的世界，心中不免遗
憾，小时候读张岱《湖心亭看雪》，还惊
讶于江南的雪，现在读来却怅然满怀。

“崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三
日，湖中人鸟声俱绝。”崇祯五年距后来
国破家亡仅仅十二年，这又是怎样的物
是人非，万事成蹉跎，悠闲的日子总在
不经意间流逝。那些听雨的日子不免
带上了忧伤，南方的雨也许正是绵里藏
针，往往落进心底柔软之处。

听雨时忧愁，而若天气晴朗，不时
会和父亲一起带上渔网，穿过高大腰弯
的竹林，沿着小路，去河流旁，正午的阳
光透过掩映的竹林，落在河面，水影斑
驳。鱼群在撒网的一刹，从河岸下方窜
出，一条弧线扬起水底沉沙，迈入水中，
清凉便沁入脚心。沿着河岸收网，头顶
高大的竹子被风吹动，嘎吱作响，鸟儿
扑腾两下，几片叶子被震得缓慢飘落，
轻轻点在水面，一层层的涟漪，荡漾到
脚边，叶子随流水，叶水不相识，水带着
落叶流向远方。随着渔网被用力抽起，
鱼儿扑腾，岸上的花草也沾上漂流的河
水，晶莹剔透的水晶，静静落在叶片上，
随着叶脉滚落。午后的阳光显得慵懒，
镀在鱼儿银亮的身上，抽动几下，水珠
弹到脸上，对视一笑，感叹着这一时刻
的美妙。

太阳挂在天边，迎接着归去的人们，
午后天气总是很奇妙，把人熏得疲惫，提
着新捕到的小鱼，父亲会高兴地放在屋

外空地上，黄狗好奇地嗅着，鼻子伸进水
里，被赶开，小孩围上来，看那鱼儿惊吓地
左冲右突，有时女孩的头发会垂到水里，
男孩把它撩起，阳光下，稚嫩的手指轻轻
拂过脸颊，大概是微风吹红了脸蛋。后来
无数的回忆，也是这个场景。

午后的悠闲时光，长辈们喜欢静静
看着小孩玩乐，成年人的悠闲里又夹杂
了多少孤独呢。屋外黄叶，也是不知何
时会随风而逝，一切的悠闲仿佛是对生
命的思考，若此时落雨，黄叶定受不起
吹打，而人们又聚一起，围着火堆，谈着
世间种种风味，和孩童一起，享受着各
自的悠闲。

有时，总感觉此等悠闲甚是无趣，不
管雨如何氤氲山河，天地一色，还是深谷
幽风，吹拂指间，好像没有一点灵动感，
缺少了诗，缺少了心境。读书，写字，更
符合悠闲的午后，后山的猴子有时窜入
书房，偷偷拿走刚沾了笔墨的毛笔，竹林
里飞蹿，汁墨滴落，惊动鸟儿，振翅起飞，
刚好一副美妙的水墨画，天空一片蓝，纯
净的蓝色，让人微醉。飞鸟在蓝色空间
下，显得很不真实，后山采药的人，哼着小
调，平添一份诗意，崎岖山路，坑坑洼洼，
老者走起来依旧如飞，四周青苔翠绿，树
根湿润，里面的空气是那样的黏稠，却使
人能在里面安静地睡出一个香梦。如果
雨还在林里，雾气会包围整个世界，空灵
的深山，只听见雨打叶片声。

动笔作画时，景色就变得多姿多
彩了，五颜六色，难以分辨，索性起笔写
诗，还是按捺不住躁动的心。天黑，浮
躁被压下，所有声音一同消失。晚饭过
后人们重新聚到一起，星空下，灯火点
点，夜半闲谈，气氛融洽，我却很快退
出，反倒喜欢安静的黑夜，独自一人仰
望无限的星空。

顿有“铁马冰河入梦来”之感，人常
念旧，不免回忆起来，回忆总带着怅
然。时想下雪的江南，是如何的美妙，
像史书里一笔而过般的惊艳，还是浓重
沉厚的大雪纷飞，身在南方，一场大雪
便可以惊呼的人们，依旧沉醉着南方氤
氲的水雾，或是弯曲清澈透明的河流。
而观雪一事，就往书里去找，去体验，去
感受。

身在江南，总有这些婉转的柔情，
怕是与生俱来的吧。

悠 闲
桂人庆


