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寒鸦觅不得踪迹，渐渐成为冬诗里
的意象。寒意滋生，生命中慢慢有了漂
泊的感慨。冬日里，墨泼的山水，简单
的颜色构成自己灵魂的栖身地。临窗望
向远方，风景被大片的留白占据，低矮
的房子以灯光点缀，向朦胧的远方延
伸，留下许多猜想填补内心的空白，成
为摆脱孤独的寄托。

每到初冬，大地渐渐褪色，西风不
期而至，甜甜的柿子总会挂在高高的树
上，牵动着亲人的心弦，留下“柿柿”
如意的念想。正是乡愁弥漫之际，想到

“岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵”一
语，感慨时光飞逝，为生活奔波许久，竟
未察觉自己如一片落叶随风渐飘渐远。
等待大雪纷飞染白发梢之时，倾心同温
暖的事物相处，吟诵几阕清词，挖掘难
得的乐趣，便觉十分惊喜，一处心安。

想到村庄炊烟四起，便觉得温情满
满，岁月悠悠，冬日有独一无二的情
趣。可以期待晚来的梅信在朔风中摇
曳，那天然的风韵，值得托付素襟；偶
然窥见清霜爬满明镜，添些朦胧，是唯
美与沉思的开端；细细聆听，古寺的钟
声混着雪音，一味禅意与清欢调和，似

越过千年沉淀的诗意。记得“负暄闭目
坐，和气生肌肤”的诗句，小舍静坐，
思绪不禁飘向广袤的自然，感受万物生
息，细品最纯粹的精神。令人神往的境
界中，寂寞与憧憬、相遇与别离、谈笑
与悲伤、刹那与永恒，一时俱来，渐而
心思明澈，生活的一切苦难与喧嚣在冬
日被治愈。

冬日默默积蓄着能量，因此万物沧
桑值得酬唱。斑驳无序的光影洒向空旷
的原野，氤氲雾岚堆满远方的连山，在
眸子中留下绝美的画面最是多情。向着
冬天走去，内心总是炙热，感到疲倦又
存有幸福，这便是异乡的生活，向着渴
望的方向，有希冀，有坎坷，有归心，
有思念。辗转反侧，留恋顿生，在心中
绘出属于自己的《初冬寓居图》。

岁阑，在这个在冬日里，寻常的窗
前期盼远方的老友，桌上的信札被寒意
侵染，守一盏孤灯，人间愈发显得寂
然，于静谧中寻觅婉约的意象，醉醒之
间满眸忧伤是真挚情感的寄托，所有的
心事，入了漂泊天涯的浪子的梦境，觅
片刻清闲，切切询问只影：“晚来天欲
雪，能饮一杯无？”

晚来天欲雪，能饮一杯无
熊 轲

小城有两条街，一条小城
人称新街，可见人喧马嘶的盛
况。另一条就是风光不再的老
街，但凡沾上“老”字，除了
古董越老越值钱，别的物事往
往易与冷清、寂寞、颓败之类
的词汇牵连。于是，老街上的
眼镜店、家具店、服装店、理
发店……一个个生怕被“老”
字牵连成灾，火烧火燎地搬到
新街上去了。

唯有老朱头依然守在老街
的十字路口北端，岿然不动。
要说搬迁，在老朱头是更容易
的事，推车就走。老朱头的家
当是一辆大双轮车，车板上面
平载着一只木制的大箱笼，箱
笼下半部是木板，上半部镶嵌
着透明玻璃。人们透过玻璃向
箱笼里面看去，箱底是几只乳
白色的长方形瓷盘，盘子里分
门别类地装着卤过的猪头、猪
耳朵、猪尾巴、猪心，还有几
式新鲜的凉拌蔬菜。老朱头是
做卤菜生意的。

听婆婆说，我没嫁过来
时，老朱头就在老街上卖卤菜
了。我嫁到老街上有十二年，
老朱头每天像时钟一样准点出
现在老街的十字路口，他每日
傍晚五点左右摆摊，晚上九点
时分收摊，老伴来接他，两位
老人一起推着双轮车慢悠悠地
往家去。

在老街上住了不久，我就
喜欢上老朱头的卤菜。品尝过
很多地方的卤菜，唯有老朱头
的卤菜风味最独特，合我的
口。平日遇上有朋自远方来的
开心事，或逢年过节招待远亲
近戚，我家亮出的招牌菜就是
老朱头卤菜。切上一盘卤猪头
肉，肥而不腻，酸中带甜，绵
软可口。老朱头卤的猪头肉，
颜色断不是招人眼球的新鲜亮
红色，却是不起眼的灰扑扑
色，一般卤菜店添加的食品染

色剂，老朱头从来不肯添加一
丝一毫，他靠的是土灶木柴大
火小火熬猪头的火候，酱油料
酒适量添加的手段。再切上一
盘猪腰，还要买上一些凉拌菜
蔬，蔬菜也是老朱头的老伴亲
手侍弄出来的，纯天然，无污
染。老朱头卤菜上了桌，远亲
近友纷纷举箸，赞不绝口。我
们一家人便分外得意地介绍起
老朱头和他的卤菜摊。

老朱头今年七十有六，身
材高大，身体健康。他有儿有
女，家境颇丰。儿子孝顺，屡
屡劝老朱头不要干这摆卤菜摊
的活，在家将息身体为妙。老
人不听他的，每日自和老伴收
拾了卤菜在老街的十字路口摆
摊。老街什么生意都荒凉了，
唯有老朱头的卤菜生意倒兴
盛，新街的人都跑来买。等唯
一的孙女考上大学的时候，老
朱头大手一挥，我孙女儿的学
费我出了，我还能干上好些年
呢！

老朱头总是如期出现在十
字街头，他和老伴从不当老是
老。他们既不赶也不急，只平
心静气地过日子，让自己慢慢
追随着岁月的脚步。

但愿，我到老的时候也像
他们一样从容。

慢慢老
颜巧霞

每次回老家，进门第一眼看见的，
便是堂屋侧墙上的胡琴。

那把胡琴已有四十多年了，外表褐
色，漆亮如新，灰白的马尾弓，只是蒙
在琴筒上的蛇皮已有小小的裂纹。

我问母亲：“老爸呢？”母亲见我
眼不离琴，就说：“这胡琴你爸拉得少
了，琴皮已经发灰了。可你爸还像个
宝贝似的，没事就擦擦，你看跟新的
一样。”

看着墙上的胡琴，想起了儿时的往
事。

父亲是乡村教师，年轻时大都在这
个村那个村的小学任教。有的村小也就
三五个老师，学生放学后，热闹的学校
一下子就清静了，老师们没别的业余生
活，无非就是吹笛子拉胡琴。

那时，很难买得起现成的胡琴和笛
子，都是几个老师自己做。父亲说，他
的第一把胡琴，是花一个多月亲手做
的。虽然音色不怎么好，但能拥有一把
胡琴就够了。

父亲拉胡琴的手艺完全是自学来
的，拉的曲目，也是那个时代的样板
戏。一次，父亲偶尔得到一本 《江河
水》曲谱，高兴得手舞足蹈了好几天，
就是那把胡琴，伴他度过了一个又一个
漫长的日夜。

我上小学时，父亲差不多每个月才
能回来一次。每次回来，那把胡琴总带
在身边。父亲回来的日子，就是我和小
伙伴们的欢乐节日。老屋前的老柿树
下，父亲端坐在一把木椅子上，周围站
着七八个小伙伴，嚷着要父亲快点拉胡
琴。父亲总是不紧不慢地调弦，笑着问
我们，想听什么？

听《洪湖水浪打浪》。小伙伴们齐

刷刷地说道。父亲说好好好，你们安静
点儿。一曲悠扬的琴声便在小山村里回
响起来了。

后来，我就缠着父亲教我拉胡琴。
父亲很高兴，从拉《东方红》开始，一
直教到 《江河水》，只是 《二泉映月》
一直没学会。

后来，我走出了小山村。记得大学
新生联欢会上，我自拉自唱了《我的中
国心》，瞬间就成为班上的娱乐明星
了。只是后来，我被吉他、小提琴看花
了眼，慢慢地就冷落了曾带给我欢乐的
胡琴了。

父亲退休后，时间多了，就喜欢在
没事的时候拉胡琴，村里许多人照例来
听琴，并在悠悠琴声中聊着过去的事。

再后来，村里通了有线电视，电视
节目多了，来听琴的人也少了，父亲拉
琴的次数也少了。

父亲见我对胡琴出神，便说：“我
也好久没拉了。”不知道父亲是什么时
候站在我背后的。

“爸，拉一段《江河水》吧。”我从
墙上取下了胡琴，递给父亲。父亲迟疑
了一下，笑着说：“好长时间没拉过
了，不知道还记不记得。”说完，接过
胡琴，坐下来，调琴码，调音，开始拉
那首熟悉的《江河水》。

或许真的是好久没拉了，也或许是父
亲真的老了，拉出来的琴声多了些生硬和
刺耳，少了从前的流畅和柔和。虽然这
样，我依然听到了一直忘不了的从前。

很多往事，如同挂在墙上的胡琴，
好久都不曾取下来。偶一触动，心底那
根柔弱的弦便会被震动，而久远的童
年，也在这阵阵琴音中，一段一段地回
到了眼前。

父亲的胡琴
鲁 珉
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