

◆ 安庆地理

西河记

余世磊

出县城二十公里,到西河村去。做啥事呀?没事儿,纯粹只是找个没去过的地方走走。

寒山,刚下过一场小雪,山色斑驳,略显枯调。一条山冲,狭而长,东西向。我们开车由西入冲,一条河,不小,也不算大,从山冲里流来,由东出冲。密密人家,块块田地,分布在河之两岸。河岸多树,筑堰几道,蓄住些水,风吹过,清且涟漪。河边村小,已无学生,想进去看看,但有个小铁将军看门,铁就不像人,德性不好,冷冷的,不搭理我们呢。

再往冲里走,河对岸的山势渐陡,杂树渐少,竹子渐多。忽见大片石岩,笔陡如削。今年入夏以来,少雨,但岩上明显有流水痕迹,且很大块,长满苔绿,在冬季里呈青黑色。想春夏多雨,这里应有瀑布。问人,山岩叫啥名?答叫撒花岩。谁取的好名儿!不难想象,若多雨水,水从这岩上流下,飞花碎玉般乱溅开来。那花,那玉,映着阳光,也有多种色彩。

有村民组,叫中间屋,屋场对面也有一岩,比之撒花岩,更狭、高而陡,亦是水行处。岩上是如海的竹林,叫九包十三洼。此岩叫啥?问路边老妇,答叫瓦檐岩。觉得这名儿亦很形象,像瓦檐一样,雨从檐上垂直滴落。想雨水丰沛时,那才叫飞流直下三千尺。记得那年,我到庐山,走了半天路,去看李白写的庐山瀑布,觉得被李白忽悠了。我以为这瓦檐岩瀑布,绝对胜过那庐山瀑布,我可不忽悠人。

至李明冲,有古建筑四十八个天井、李氏宗祠,皆精美别致,古色古香,与河水、河上石拱桥、河岸乌桕树相映成趣,为县文物保护单位。走进去,只是里面空空,想若能充实些类似家风文化、农耕文化,必然更有看头。

行到山冲尽头,需上山了。对面山丘隆起,左边有河,右边也有河,河水同样从石岩冲下,成流泉飞瀑。左边河还有一线水,直下十余丈,水撞石壁,哗啦有声。右边河山岩稍缓,河床为大块岩石,赤裸无遮。此地名双河口,叫双河的,肯定都是好

地方。有茶园、引水管,还有青松、稀疏红叶,野芭茅到处是,这玩意在乡下让人讨厌,但风吹茅叶还是好听。若能再在此处置一木亭,修石径至两河岩下,也应是一处胜景,不可多得。两处山岩都无名,觉得也应该取个名儿,既不能太雅,也不能太俗。



枫叶红 张健 摄

车蜿蜒爬至山上,有大屋场,叫洪家宕。家家关门,不见人,怕多半无人在家,外出打工。停下车子,步行,要去斯家宕。得找个人问路,四处寻望,那边菜园里有人。菜园里,那白菜、菠菜,霜打雪盖过,看上去就觉得好吃,让我爱慕了好一阵。那人热情指引,从这小路走,翻过对面的山,就是斯家宕,路不多,两三里吧。沿了小路走,穿过油菜、茶叶、竹篱笆,有黄鹂鸟叫,山村里这些多么美好的事物。溪流上架座小石桥,一身苍老,不知多少年纪了。过桥去,往山上走,密密竹林、间杂高高枞树里,有弯弯的石径斜。石径依然保存较好,肯定也时有人走过。路上铺满竹叶、枞毛等,踩在脚下软绵绵的。此时光景,宛在儿时,正月初里拜年,背了糖和糕,走到外婆家,走到姑大家,走到表伯家。吃了饭,又背了瓜子、鸡蛋、红芋角往家走。一不小心,踩空了石头,摔了一跤,背包里鸡蛋破

了几个,与瓜子、红芋角糊成了个团儿……想到这,不禁开心一笑。是哟,走在这样的山中,走在这样的路上,随便走进一个屋场,随便推开一个门,都会是一个外婆家、一个姑大家、一个表伯家。只是不是我的外婆、姑大和表伯,但也一定是和我的一样的外婆、姑大和表伯。

略微吃力,攀到山顶。再走一段横路,山复水复,柳暗花明,这就到了斯家宕了。时已近午,该找个人家弄点饭吃。也是一个大屋场,也是家家关门闭户。人呢,找找吧,这路边人家有人说话呢。门只是虚掩,推门进去,主人

坐在火桶里,有些警觉。先坐下来,做个自我介绍,我说,家父余传明,以前常在这里辅导文艺演出,不知相识否?主人大惊,一把抓住我的手,你就是传明的儿子,哎哟,我早闻其名,想见见你了。那老手抓我半天,方才放下,言说姓李,名宗华,少家父一岁。六七十年代,搞业余剧团,家父常来这里辅导,就住李老家,两人交情甚深。真是有缘!李老夫人忙着做饭,李老陪我们在屋场里走走,一路聊聊山里长,山外短。回到家,饭已做好,满满一桌菜肴,有肉,有蛋,最是那雪压的白菜,那腌制的咸菜,那烧得滚烫的锅巴汤,伴点腌菜一起,味道是真好哦。

吃饱喝足,和李老告别,相约明年春天再来,来看竹子冒笋,桃树开花,还有那山头上冒白雾。顺着来路返回,远去了斯家宕,远去了双河口,远去了四十八个天井,远去了瓦檐岩和撒花岩。心中哦,真的有点流连。

这些口令的意思。

第一次教牛学犁田,时间不能过长,不能让牛受累,二十分钟左右就要让牛休息一会,让它吃几口事先就准备好的嫩草,再接着教,总计不能超过一个小时。第二天再接着教,连续教三个早上,聪明的牛就学会了怎样犁田,稍笨的牛四五个早晨也学会了,也有少数的牛多次教不会的,这样的牛脾气倔,一旦学会(也就是“告”熟了)力大无比。

当牛学会了犁田的基本要领以后,慢慢地,随着年龄的增长,身体也越来越强壮,耙田、抄田、平田这些技能也逐步领会。

牛虽是畜生,但它像狗一样,也通人性,对主人忠心耿耿,它的记性也好,它所走过的路,耕过的田,都记得。它一生任劳任怨,倾全力,为主人效劳。

告熟了的小牛,对主人有感情,能识别主人的声音,远远地就认得出主人。

◆ 流年碎影

雨夜电影

华庆生

初春时节,乍暖还轻寒。天阴沉沉的,时不时地掉雨滴。

电影公司发行科却热气腾腾的,刚开了本月的电影放映轮次安排会议,电影《少林寺》一轮、二轮,甚至三轮影片都排好了,各个电影院头头脑脑仍挤在发行科,想在《少林寺》正式发行放映前争取一两场。发行科王科长被吵昏了头,只见黄科长带着月山一家大型厂矿工会主席进来,工会主席说,厂里在开职代会,请电影公司支持一下,把首映给他们厂。黄科长说,他们厂影评员多,首映正好和宣传结合起来。黄科长说得滔滔不绝,惹怒了电影院的头头脑脑:“不用宣传,我承包怎样?”正在为给那家、不给那家为难时,作为异类的厂矿出现,又有合理的要求,何况黄科长又帮着说话,王科长就汤下面,“就给他们厂里先放吧,他们离市区这么远,又不影响你们。”这些电影院的头头脑脑见争取无望,也就不吭声了。黄科长说,听说厂里工会放映员外出了,好人做到底,我带“解放103”皮包机去放。工会主席自然感谢一番。

傍晚下了一阵急雨,场地上湿湿漉漉的。放映场地在篮球场,放映室在坐台的台阶上。有一遮雨亭子,已有很多板凳放在那里了。黄科长请报社副刊编辑、文教记者一起乘吉普到厂里,受到热情接待。黄科长主持开了一个影评员会议,然后来到放映室前面座椅上观影。黄科长在遮雨亭下面调试放映机,这么多人看电影,超出他的想象,心想老天爷帮忙,晚上不要下雨,顺利放完就好了。

厂里在开职工代表大会,放映前做了宣传,宣传了几条纪律,为看好电影不准爬树、上房、上篮球架。广场黑板上写今晚电影“南征北战”“英雄儿女”。尽管做了很多保密工作,人群还是接踵而来,熙熙攘攘。有些稍知道内情的工人,神秘地对同伴们说,这个片子在安庆地区是首映。今天晚上放《升官记》《少林寺》,片租300元。下午电影公司来了两个人,边说着边好奇地远看着黄科长检查机器。

雨终于还是下着,在放映机的光柱下,能见飘洒的雨丝。《升官记》在淅淅沥沥雨中放完了,放《少林寺》时,雨下得更大了。场地上打起了无数的伞,有的衣裳湿透了,冷得直抖。那个场面着实让黄科长感动,他建议工会主席让大家躲会雨,等雨停再放。

机子停了,工会主席如是一说,场地上黑压压一片,时而叫“欸”,时而发出尖利的口哨声,要求不要停,接着放。就像听到号令,黄科长打开“解放103”机子开关,银幕上骑马射箭,动人的乐声又响起。

雨下得很大,篮球场上占满着人,没有人离去。高低起伏的伞象花儿一样绽放。

◆ 繁华民间

“告牛”

柳瑞林

牛并不是你想象的那么笨。只教那么几个早上,它就学会了怎样犁田。

小牛长到一岁半到两岁之间,就开始训教,也就是“告牛”。一般在天气回暖的正月尾或二月初,要选择一块没放水的干田。

一大早,两个耕田的好把手,一人牵着牛,一人扛着犁,把犁放到田头,让牛站在犁前面,扶犁的人千万不能性急,嘴里不停地呼唤着“牛,牛”,一只手持着牛绳子,扶犁的和牵牛的配合着把“额兜”放到牛脖子上,再用手在牛背上轻轻地抓挠,使它获得对你的好感,稍后把耕锁莲子套上,然后一人拽着牛鼻子在

前面走,一人扶着犁尾,大声吆喝着:“沿沟走!沿沟走!”当牛走偏了,掌犁人马上吆喝“撒着”,牵牛绳的立马把牛鼻子拽着往左,牛就走正了,当牛犁到田的尽头时,掌犁的马上说“挖着”,即停歇的意思,让牛停歇片刻。随着一声“撒着”,牵牛人让牛掉转身子,掌犁的拖转型头,扬起手中的竹鞭子,打在牛身上,牛挨打了,又乖乖拖着沉重的犁铧,掉头就走。然后,掌犁的和牵牛的互相配合,重复着“沿沟走,走直着”“撒着”“牵着”“挖着”这些专用术语,牵牛的根据口令时常纠正着牛的动作和步伐,几遍下来,牛就慢慢地懂得了