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牛并不是你想象的那么笨。只教
那么几个早上，它就学会了怎样犁田。

小牛长到一岁半到两岁之间，
就开始训教，也就是“告牛”。一般在
天气回暖的正月尾或二月初，要选
择一块没放水的干田。

一大早，两个耕田的好把手，一
人牵着牛，一人扛着犁，把犁放到田
头，让牛站在犁前面，扶犁的人千万
不能性急，嘴里不停地呼唤着“牛
嚒，嚒”，一只手拽着牛绳子，扶犁的
和牵牛的配合着把“额蔸”放到牛脖
子上，再用手在牛背上轻轻地抓挠，
使它获得对你的好感，稍后把耕锁
莲子套上，然后一人拽着牛鼻子在

前面走，一人扶着犁尾，大声吆喝
着：“沿沟走！沿沟走！”当牛走偏了，
掌犁人马上吆喝“撇着”，牵牛绳的
立马把牛鼻子拽着往左，牛就走正
了，当牛犁到田的尽头时，掌犁的马
上说“挖着”，即停歇的意思，让牛停
歇片刻。随着一声“撇着”，牵牛人让
牛掉转身子，掌犁的拖转犁头，扬起
手中的竹鞭子，打在牛身上，牛挨打
了，又乖乖拖着沉重的犁铧，掉头就
走。然后，掌犁的和牵牛的互相配
合，重复着“沿沟走，走直着”“撇着”

“牵着”“挖着”这些专用术语，牵牛
的根据口令时常纠正着牛的动作和
步伐，几遍下来，牛就慢慢地懂得了

这些口令的意思。
第一次教牛学犁田，时间不能

过长，不能让牛受累，二十分钟左右
就要让牛休息一会，让它吃几口事
先就准备好的嫩草，再接着教，总计
不能超过一个小时。第二天再接着
教，连续教三个早上，聪明的牛就学
会了怎样犁田，稍笨的牛四五个早
晨也学会了，也有少数的牛多次教
不会的，这样的牛脾气倔，一旦学会
（也就是“告”熟了）力大无比。

当牛学会了犁田的基本要领以
后，慢慢地，随着年龄的增长，身体
也越来越强壮，耙田、耖田、平田这
些技能也逐步领会。

牛虽是畜生，但它像狗一样，也通
人性，对主人忠心耿耿，它的记性也好，
它所走过的路，耕过的田，都记得。它
一生任劳任怨，倾齐力，为主人效劳。

告熟了的小牛，对主人有感
情，能识别主人的声音，远远地就
认得出主人。
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“告牛”
柳瑞林

出县城二十公里，到西河村去。
做啥事呀？没事儿，纯粹只是找个没
去过的地方走走。

寒山，刚下过一场小雪，山色斑
驳，略显枯调。一条山冲，狭而长，东
西向。我们开车由西入冲，一条河，
不小，也不算大，从山冲里流来，由
东出冲。密密人家，块块田地，分布
在河之两岸。河岸多树，筑堰几道，
蓄住些水，风吹过，清且涟漪。河边
村小，已无学生，想进去看看，但有
个小铁将军看门，铁就不像人，德性
不好，冷冷的，不搭理我们呢。

再往冲里走，河对岸的山势渐
陡，杂树渐少，竹子渐多。忽见大片
石岩，笔陡如削。今年入夏以来，少
雨，但岩上明显有流水痕迹，且很大
块，长满苔绿，在冬季里呈青黑色。
想春夏多雨，这里应有瀑布。问人，
山岩叫啥名？答叫撒花岩。谁取的好
名儿！不难想象，若多雨水，水从这
岩上流下，飞花碎玉般乱溅开来。那
花，那玉，映着阳光，也有多种色彩。

有村民组，叫中间屋，屋场对面
也有一岩，比之撒花岩，更狭、高而
陡，亦是水行处。岩上是如海的竹林，
叫九包十三洼。此岩叫啥？问路边老
妇，答叫瓦檐岩。觉得这名儿亦很形
象，像瓦檐一样，雨从檐上垂直滴落。
想雨水丰沛时，那才叫飞流直下三千
尺。记得那年，我到庐山，走了半天路，
去看李白写的庐山瀑布，觉得被李白
忽悠了。我以为这瓦檐岩瀑布，绝对
胜过那庐山瀑布，我可不忽悠人。

至李明冲，有古建筑四十八个天
井、李氏宗祠，皆精美别致，古色古香，
与河水、河上石拱桥、河岸乌桕树相映
成趣，为县文物保护单位。走进去，只
是里面空空，想若能充实些类似家
风文化、农耕文化，必然更有看头。

行到山冲尽头，需上山了。对面
山丘隆起，左边有河，右边也有河，
河水同样从石岩冲下，成流泉飞瀑。
左边河还有一线水，直下十余丈，水
撞石壁，哗啦有声。右边河山岩稍
缓，河床为大块岩石，赤裸无遮。此
地名双河口，叫双河的，肯定都是好

地方。有茶园、引水管，还有青松、稀
疏红叶，野芭茅到处是，这玩意在乡
下让人讨厌，但风吹茅叶还是好听。
若能再在此处置一木亭，修石径至
两河岩下，也应是一处胜景，不可多
得。两处山岩都无名，觉得也应该取
个名儿，既不能太雅，也不能太俗。

车蜿蜒爬至山上，有大屋场，叫
洪家宕。家家关门，不见人，怕多半
无人在家，外出打工。停下车子，步
行，要去斯家宕。得找个人问路，四
处寻望，那边菜园里有人。菜园里，那
白菜、菠菜，霜打雪盖过，看上去就觉
得好吃，让我爱慕了好一阵。那人热情
指引，从这小路走，翻过对面的山，就
是斯家宕，路不多，两三里吧。沿了小
路走，穿过油菜、茶叶、竹篱笆，有黄鹂
鸟叫，山村里这些多么美好的事物。溪
流上架座小石桥，一身苍老，不知多少
年纪了。过桥去，往山上走，密密竹林、
间杂高高枞树里，有弯弯的石径斜。石
径依然保存较好，肯定也时有人走过。
路上铺满竹叶、枞毛等，踩在脚下软绵
绵的。此时光景，宛在儿时，正月初里
拜年，背了糖和糕，走到外婆家，走到
姑大家，走到表伯家。吃了饭，又背了
瓜子、鸡蛋、红芋角往家走。一不小心，
踩空了石头，摔了一跤，背包里鸡蛋破

了几个，与瓜子、红芋角糊成了个团儿
……想到这，不禁开心一笑。是哟，走
在这样的山中，走在这样的路上，随便
走进一个屋场，随便推开一个门，都会
是一个外婆家、一个姑大家、一个表
伯家。只是不是我的外婆、姑大和表
伯，但也一定是和我的一样的外婆、
姑大和表伯。

略微吃力，攀到山顶。再走一段
横路，山复水复，柳暗花明，这就到了
斯家宕了。时已近午，该找个人家弄点
饭吃。也是一个大屋场，也是家家关门
闭户。人呢，找找吧，这路边人家有人
说话呢。门只是虚掩，推门进去，主人

坐在火桶里，有些警觉。先坐下来，做
个自我介绍，我说，家父余传明，以前
常在这里辅导文艺演出，不知相识否？
主人大惊，一把抓住我的手，你就是传
明的儿子，哎哟，我早闻其名，想见见
你了。那老手抓我半天，方才放下，言
说姓李，名宗华，少家父一岁。六七十
年代，搞业余剧团，家父常来这里辅
导，就住李老家，两人交情甚深。真是
有缘！李老夫人忙着做饭，李老陪我们
在屋场里走走，一路聊聊山里长，山外
短。回到家，饭已做好，满满一桌菜
肴，有肉，有蛋，最是那雪压的白菜，
那腌制的咸菜，那烧得滚烫的锅巴
汤，伴点腌菜一起，味道是真好哦。

吃饱喝足，和李老告别，相约明
年春天再来，来看竹子冒笋，桃树开
花，还有那山头上冒白雾。顺着来路
返回，远去了斯家宕，远去了双河口，
远去了四十八个天井，远去了瓦檐岩
和撒花岩。心中哦，真的有点流连。

􀳂 安庆地理

西河记
余世磊

初春时节，乍暖还轻寒。天阴
沉沉的，时不时地掉雨滴。

电影公司发行科却热气腾腾
的，刚开了本月的电影放映轮次
安排会议，电影 《少林寺》 一
轮、二轮，甚至三轮影片都排好
了，各个电影院头头脑脑仍挤在
发行科，想在 《少林寺》 正式发
行放映前争取一两场。发行科王
科长被吵昏了头，只见黄科长带
着月山一家大型厂矿工会主席进
来，工会主席说，厂里在开职代
会，请电影公司支持一下，把首映
给他们厂。黄科长说，他们厂影评
员多，首映正好和宣传结合起来。
黄科长说得滔滔不绝，惹怒了电影
院的头头脑脑：“不用宣传，我承
包怎样？”正在为给那家、不给那
家为难时，作为异类的厂矿出现，
又有合理的要求，何况黄科长又帮
着说话，王科长就汤下面，“就给他
们厂里先放吧，他们离市区这么
远，又不影响你们。”这些电影院的
头头脑脑见争取无望，也就不吭声
了。黄科长说，听说厂里工会放映
员外出了，好人做到底，我带“解
放103”皮包机去放。工会主席自
然感谢一番。

傍晚下了一阵急雨，场地上湿
湿漉漉的。放映场地在篮球场，放
映室在坐台的台阶上。有一遮雨亭
子，已有很多板凳放在那里了。黄
科长请报社副刊编辑、文教记者一
起乘吉普到厂里，受到热情接待。
黄科长主持开了一个影评员会议，
然后来到放映室前面座椅上观影。
黄科长在遮雨亭下面调试放映机，
这么多人看电影，超出他的想象，
心想老天爷帮忙，晚上不要下雨，
顺利放完就好了。

厂里在开职工代表大会，放映
前做了宣传，宣传了几条纪律，为
看好电影不准爬树、上房、上篮球
架。广场黑板上写今晚电影“南征
北战”“英雄儿女”。尽管做了很多
保密工作，人群还是接踵而来，熙
熙攘攘。有些稍知道内情的工人，
神秘地对同伴们说，这个片子在安
庆地区是首映。今天晚上放《升官
记》《少林寺》，片租300元。下午
电影公司来了两个人，边说着边好
奇地远看着黄科长检查机器。

雨终于还是下着，在放映机的
光柱下，能见飘洒的雨丝。《升官
记》 在淅淅沥沥雨中放完了，放

《少林寺》时，雨下得更大了。场
地上打起了无数的伞，有的衣裳湿
透了，冷得直抖。那个场面着实让
黄科长感动，他建议工会主席让大
家躲会雨，等雨停再放。

机子停了，工会主席如是一
说，场地上黑压压一片，时而叫

“欸”，时而发出尖利的口哨声，要
求不要停，接着放。就像听到号
令，黄科长打开“解放103”机子
开关，银幕上骑马射箭，动人的乐
声又响起。

雨下得很大，篮球场上占满着
人，没有人离去。高低起伏的伞象
花儿一样绽放。
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雨夜电影
华庆生

枫叶红 张健 摄


