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尔雅释山，邑以山名。一峰
擎宇，万岳朝宗。绵大别而襟吴
带楚，俯江淮以毓秀钟灵。秘府
洞天，溯亿年之苍莽，祥光瑞气，
兆一邑之熙雍。若乃胜地昭瞻，
气象隆崇。叠巘石奇，垒危崖以
屴崱，盘山径曲，通峻岭之峥
嵘。远近层峦罗列，叠叠翠霭，
皖潜二水萦回，湛湛浺瀜。

十里澄溪，浮棹兮吴塘碧
水，中宵爽气，清暑兮九井西
风。山谷流馨，浣石刻兮唐风宋
雨，雪湖涌翠，滴花露兮晓日朝
暾。井泛胭脂，二姝长留艳说，
霞流酒島，一觞遥忆诗人。

至若龙窑古陶，水火涅槃，
桑皮寿纸，京城独步。孔雀徘
徊，合乐府之双璧，弹腔流韵，续
徽调于闾户。太平塔老，岁月沧
桑，天宁寨幽，竹木环护。有人
杰而地灵，多民丰而物阜。热土
红源，英雄事迹长新，孝乡义里，
德馨家风如故。

信有皖公仁政，经纶可喜。
汉皇拜岳，声威存史。长庚进
京，国剧之始。恨水著书，烟霞
满纸。梅开二度，再领清芬之
音，菊绽江城，长传柔婉绝技。
凝辉煌而绝伦，集璀璨而无比。

是以风流可续，欣喜不胜。
呦呦鹿鸣，四海同听。水落石
出，山鸣谷应。史前文明，薛岗
可证。石刀无俦，玉琮谁竞。传
薪火兮古城，升曙光兮僻境。

噫嘻，卿云烂漫，古岳嵯峨。
花发皖源，是舒州之旧治，铎振岳
麓，护陵谷以弦歌。有福地之颐
养，得品物之云罗。瓜蒌葳蕤，贡
藕婀娜。舒席缀珠，化清妙于劲
节，茗香浮碧，融禅意于天和。

更田园旖旎，菜甲满畦。柳
桥飞絮，沙路无泥。春雨霁云，
绿杨垂乎短岸，芳池涨碧，夭桃
绽兮长堤。鸟奏同袍，花怜并
蒂。万物罗繁，乡村胜赏，民宿
兴起，光彩垂霓。得林泉之雅
趣，适山水之相宜。

观夫，皖城竞秀，一域隆
昌。撤县设市，步履铿锵。脱贫
启智，兴经济于前行砥砺，矢志
图强。踔厉奋发，擎振兴之大
旗，锐意同襄。生态立市，旅游
兴乡。目标坚毅，使命担当。打
造全域旅游之名片，深挖产业特
色之精良。鼎力发展，为邑强而
国富。同心筑梦，祈众乐而民
康。蓝图新绘，展宏猷以奋发；
盛世清平，书锦绣之华章。

潜山赋
江 山

大雪这天，下的是小雨，飞鹅头像
理了一个半边头。山腰孑立的一棵树，
两柄孤长的枝丫，好奇地望着风，如一
只裤管拍打另一只裤管。

飞鹅头是安庆、铜陵两市交界处的
小山头。飞鹅头下是枞阳河，天气晴朗
的时候，所有的阳光都浇灌在槐叶莲
上，满河生气地摇曳。河水自菜子湖南
来，借道长江，赶赴大海，或急，或缓。
河上是一座桥，搭上圩堤，落在山脚，合
成飞鹅头下的一条省道。省道并不宽，
往来的车子挤挤挨挨，快一点，或慢一
点，西向安庆，或东向铜陵，总是载着欲
望再奔向更遥远的地方。

春天的路途从不遥远，顺畅就能抵
达远方。飞鹅头下的车子则堵在去往
春天的路上：重大机械正啃啮枞阳河老
河道，有些模样的人工河，直，宽。若干
年后，江水将从这里向后转，齐步走，一
路向北，“引江济淮”。

施工车辆上上下下，省道上的车子
打着寒战躲向路边，或粗声粗气地继续
往前，最终亮起尾灯刹在原地。一辆电
动车楔子一般打进车队，停在左侧后视
镜下。是位大叔，沾着泥浆或是露水的
外套，耷在电动车把手上。大叔应该是
本地人，刚从圩田里忙完活回家。顺口
问了一句：这山怎么叫飞鹅头呢？大叔
说：这地方都叫飞鹅头，人呆呗！

大叔的意思，“飞鹅头”是一个地名，
不仅仅指这个山头。大叔说得还真对，一
则史料说，古代这里江湖相连，飞鹅头一
带是长江中的“鹅头分汊”。更早，河道竟
是“古庐江”，沧海桑田，江堤修了，圩堤修
了，江湖瘦成一条洪水通道，剩下的都是
耕地、村庄，炊烟卷着历史散尽苍穹。

古庐江是一条与长江垂直的支江，
怀宁、潜山、舒城、桐城四县（市）之水由
此入江，很壮观，亦浩荡。从春天开始，
古庐江的水便涌着新年的气息，欣欣然

南下。白净净的
水，春天里生出大
大小小的鱼。河
边一个扳罾的，是
飞鹅头本地的一
个老汉。他的一
个鱼兜，始终浸没
在河水里。有车
主停下来，买小
鳑鲏，鱼兜里有；
买鲢鳙草鲤，鱼兜
里也有。车主挑
好鱼，大多满意地
绝尘而去。有一

个春末，老汉一罾扳起三百斤白鲢。老
汉慌了，又是烧纸，又是焚香，休网三
天。老汉说：这些鱼怕是鬼变的！春天
的生机，远远超出自然。

鱼与水的关系，又始终哲学而世俗。
明季文学家张煌言曾至飞鹅头，既是赶
路，也是看水，然后写了篇《枞阳谣》。

禾苗自野地拱起，湖风起于萍末，
鱼米之乡，没有鱼的水那是枉费春天。
张煌言至飞鹅头的那会，这条河已小
了，小成了“枞阳湖”。再迟一点，姚莹
路过飞鹅头时，“枞阳湖”又小成了“枞
阳河”。张帆摇橹，顺河而行，姚莹的木
帆船在飞鹅头前缓缓而过。清末的世
事格外纷扰，姚莹一度居官台湾，这是
家乡留给姚莹最深刻的印象。

什么是春天呢？就是时间的错谬
与错愕，因大地的新绿而重新开始。在
这个春天，“江淮运河”正血脉偾张，最
终带着江水沿古庐江倒流。势必壮观
的新运河上，正在隆起一条高架，把省
道从东端捡起来，再摁回到西端的省道
上。一辆挨一辆的施工机械，就是来劈
开飞鹅头的。

飞鹅头已经被掰成两瓣，崭新的土
石流出崭新的气息，有一些腥，有一些
香，分明又是陈年老风，掺和在这个春
天里。一只硕大的水禽，一只脚搁在新
掰出的边缘，错误地认为新土上会有鱼
虾游过。水禽或像我们的童年，哼着童
谣。凡是美好，尽皆饮食。

这个春末，太阳像炒熟的豆子，隔着
云与风仍旧有点烫，飞鹅头下的车子，如
一条捶胸顿足的鱼撂在晒场。今年又是
个奇旱之年，整个汛期都没有一场像样
的雨。江淮运河离修成尚远，每天经过
飞鹅头，都希望看到新水或老云。

好的水，要从天上来。曾经真的来
了一场天降大雨，豆大的雨滴首先飞奔
到飞鹅头。又插过来一辆电动车，“人工
降雨，咋不说一声？”又是上次那个大叔，
应该是慌张地离开农活现场。大叔一脚
支地，没有一丝着急的样子，嘴里不住地
哼着《西游记》主题歌。“路在脚下”像是
反复了三遍，“下”字努力唱出颤声。

初夏的河道早已蔫了，一股新水慢慢
漾过来，几分枯焦的颜色在河道涌动。飞
鹅头上的那棵树，碧绿的油彩不忍风干。

水终归会来，疫情也不会总在人间
纠缠，大雪这天傍晚，所有的检查点都
撤离了，只剩下一条顺顺畅畅的省道，
自由而轻松地伸向远方。谁说春天与
季节有关呢？雨水落进遍体鳞伤的泥
土，绿色就会复活，春天也就还在。

春天还在
章宪法

打我记事起，母亲就一直体
弱多病。尤其是冬天，她连屋门
口都很少出，羸弱的身体让她对
冬日的暖阳都没了兴趣。

邻村的赤脚医生隔三岔五就
来给母亲吊盐水，有时医生那边
有病人走不开，让父亲骑车驮着
母亲去他家，母亲一手捂着脑袋，
有气无力地摆摆另一只手：“我头
痛得厉害，不能见风。”没办法，父
亲只好拉来板车，铺上被子，让母
亲躺在板车上，再给她捂好。

这样兴师动众地走过村
口，村里人都以为出了大事，纷
纷跑来围观，母亲只管用被子
蒙着脑袋，一言不发。如是几
次，村人也见怪不怪了，父亲听
赤脚医生说：“这是长远病，只
能保守治疗，治标不治本。”起
初，父亲不相信赤脚医生的话，
拉着母亲去县城的医院检查
了，也没有好办法解决，后来去
了市医院和省立医院，始终检
查不出病因。回到村里后，母
亲再也不想整天躺在板车上招
摇过市，如果父亲请不来医生，
母亲就让父亲把盐水拿来，让
父亲给她扎针，父亲没办法，只
好如此。母亲忍住疼痛，父亲
用笨拙的大手，好几次才扎到
血管上。有一次，父亲不在家，
母亲竟然让我帮她扎针，我不
敢，她气哭了：“二丫，我都不
怕，你怕什么？你要知道，不扎

针，我会更痛。”我只记得当时
手抖得厉害，眼泪一颗颗往下
掉，滴到母亲的手臂上，她紧咬
牙关，默不作声。

后来，在一个寒冷的冬日，
母亲忍受不了痛苦，喝了农药。
还好抢救及时，把母亲从鬼门
关拉了回来，虽然捡回了一条
命，但从此之后，母亲身体每况
愈下，直至瘫痪在床。此时，母
亲头痛的毛病倒是很少了，但
母亲连生活都不能自理了。她
的脾气越来越暴躁，骂我们不
该救她，骂我们不陪着她……
骂着骂着，她就没了力气。

母亲是在冬日的早晨离去
的。她躺在床上整整五年，很多
时候都是安静地望着房梁发呆，
有时候老鼠从房梁上爬过，居然
也会放慢速度，眼睛盯着母亲，
甚至跳到她的被子上发出挑衅
的声音。母亲连厌恶和恐惧的
眼神都没有了，她的目光是呆滞
的。她时常透过窗子看朝阳升
起，看夕阳落山，听着鸟叫，看着
叶落……母亲走得那一刻，太阳
刚刚探出脑袋，屋外的树枝被刮
得呜呜作响。母亲的棺木被一
群人抬着，后面一群亲友哭喊着
为她送行，包括我。

太阳正在头顶，树梢也停止
了晃动，这一刻，对母亲来说，也
许是她一生中最庄重的时刻，她
仿佛找到了失去多年的尊严。

母亲的冬天
毕 侠
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